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玫瑰 , 你 那 昔日 的 情侣 怎么 都 找 不 到 了 ? 是 到 哪里 玩乐 去 了 吗 ? 就 像 那些 年 华 老 
去 、 受 尽 冷落 的 情人 , 他 们 仅仅 满足 于 歌唱 你 , 透 过 明亮 的 橱窗 凝望 你 。 他 们 叹 
息 着 , 贪 禁地 用 语言 描述 着 你 的 模样 。 


她 那 绿 色 的 、 脆 弱 的 、 稚 嫩 的 茎 管 就 是 她 的 吸管 , 用 来 汲取 像 海绵 一 样 的 草地 
上 的 水 分 。 她 将 小 沟 军 里 的 水 吸 干 , 将 森林 中 水 洼 里 的 水 吸 干 , 甚至 连 冬天 雨水 
洲 满 的 临时 小 溪流 岸 边 的 潮湿 也 全 部 吸收 。 每 当 早春 时 分 来 临 , 人 们 高 谈 阔 论 
的 都 是 她 , 红 口 水 仙 ， 红 口水 仙 ， 红 口水 仙 …… 


在 舌 废 的 城堡 劳 , 茧 微 拱 门 历经 岁月 的 摧残 , 常春 藤 垂 下 的 暗影 落 在 了 撒拉 撑 式 
的 城楼 上 , 显得 枝 繁 叶 茂 、 香 气 扑鼻 , 红色 的 栅栏 门 显得 那么 粗糙 , 坦然 地 立 在 
门口 , 这 里 的 一 切 都 映 入 了 我 的 眼帘 …… 
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PREFACE 


对 科学 真知 的 探求 ,是 人 类 社会 永恒 不 变 的 主题 。 人 类 社 
会 的 进步 发 展 也 得 益 于 科学 的 福 社 。 自 17 世纪 中 叶 以 来 ,东西 
方 文明 日 渐 分 野 ,西方 文明 迅速 走 到 了 近代 世界 的 前 列 。 其 中 ， 
自然 科学 在 启迪 新 知 、 推 动 社会 进步 诸 方 面 起 到 了 举足轻重 的 
作用 ,其 中 所 蕴含 的 科学 精神 恰 是 人 们 的 内 在 追求 ,这 深 深 影 响 
了 一 大 批文 学 家 。 

在 十 八 九 世纪 的 文学 家 中 ,就 有 相当 一 批 人 集中 描绘 自然 ， 
尤其 是 主要 以 动 植物 为 对 象 ,表现 出 了 自然 与 文学 的 完美 结合 ， 
展现 出 别 样 的 美感 。 但 是 ,这 批 作品 大 多 以 手稿 的 形式 出 现 , 或 
散 见 在 各 种 专著 的 附录 之 中 ,只 有 在 整理 作家 全 集 的 时 候 ,读者 
们 才能 有 幸 一 阅 。 除 了 《和 森林 报 兴 发 现 之 旅 ;等 少数 几 部 作品 作 
为 儿童 文学 广 为 流 传 之 外 ,很 多 作品 的 影响 力 与 作者 的 知名 度 完 
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全 无 法 匹配 ,因此 ,就 有 了 将 这 批 优 秀 作品 重新 整理 翻译 的 必要 。 

为 此 ,我 们 启动 了 以 "博物 志 ” 为 名 的 系列 图 书 , 遵 选 的 标准 
是 文学 美感 和 博物 科普 性 质 兼 具 的 作品 , 且 多 为 遗 珠 之 作 。 首 
批 有 梭 罗 的 《自然 的 力量 : 有 翅膀 的 种 子 )、 巴 勒 斯 的 (博物 学 家 
的 自然 观察 笔记 》 和 柯 莱特 的 4 植物 的 生命 之 书 : 写 给 花 的 情 
诗 》。 对 于 梭 罗 ,大 家 都 熟知 其 著名 的 自然 主义 文学 作品 《瓦尔 
登 湖 》, 但 鲜 为 人 知 的 是 他 生前 曾 留 下 海量 手稿 ,其 内 容 之 丰富 ， 
令 人 了 叹为观止。 这 些 手稿 集中 展现 出 他 对 大 自然 的 向 往 。 梳 理 
文稿 内 容 ,我 们 发 现 了 从 自然 农耕 到 野生 森林 , 梭 罗 所 描绘 的 动 
植物 更 具 博物 气息 。 巴 勒 斯 ,被 誉 为 “自然 文学 之 父 ”, 他 曾经 从 
事 多 种 职业 ,包括 农民 ,教师 .专栏 作家 。 但 是 他 自始至终 没有 
放弃 对 自然 的 执 爱 , 从 而 成 为 那个 时 代 最 受 欢迎 的 作家 。 柯 莱 
特 作为 法 国 著 名 的 女 作 家 、 记 者 ,演员 和 戏剧 评论 家 ,著作 颇 丰 。 
瑞士 出 版 商 梅 尔 莫 提 议 , 定 期 送 一 束 花 给 柯 莱特 。 柯 莱特 便 以 
花 为 主题 , 写 出 了 涓涓 文字 。 读 罢 这 些 文字 ,我 们 仿佛 币 律 于 花 
海 ,并 沉浸 其 中 ,由 此 感受 到 一 段 美妙 的 时 光 。 

时 至 今日 ,人 们 对 自然 科学 的 探求 一 如 既往 ,对 美的 追求 也 
与 日 俱 增 。 于 是 ,我 们 将 这 批 名 家 作品 重新 编排 ,并 配 以 同时 代 
的 彩色 插图 ,让 其 在 文学 性 上 和 艺术 欣赏 性 上 都 有 所 提高 ,让 读 
者 在 获得 知识 的 同时 ,又 能 获得 美的 享受 。 
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Chapter 1 


花 事 


玫瑰 


花季 中 ,百花 争 艳 ,她 却 不 是 开 得 最 早 的 花 儿 。 许 多 花 儿 早 
在 寒 风 凉 询 中 就 已 经 开放 , 像 那 鲜 艳 的 报 春花 .妖娆 的 紫罗兰 、 
清新 的 水 仙 、 芬 芳 的 委 陵 菜花 、 香 郁 的 蔡 纲 花 、 亮 丽 的 黄色 高 尾 
花 …… 玫 瑰 本 不 是 早 开 的 花 , 除 非 我 们 拥有 魔法 ,或 者 生活 在 热 
带 , 更 或 者 是 在 那 景致 术 人 的 普罗 上 旺 斯 ,否则 我 们 怎 能 在 春 寒 料 
峭 的 1 月 看 到 玫瑰 的 身影 呢 ? 

她 不 是 开 得 最 早 的 花 , 但 是 我 却 用 她 来 作为 开篇 ,这 是 因为 
我 看 到 了 大 家 对 玫瑰 的 迷恋 和 热情 ,同时 也 因为 战争 的 洗礼 使 
她 的 身价 暴涨 ,简直 可 以 和 洲 葛 小 牛 肝 相提并论 。 一 位 女士 从 
花 店 门 外 探 进 头 来 , 采 用 地 询问 道 "这 条 玫 瑰 需要 多 少 钱 呀 ?” 
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然而 她 并 没有 等 到 店员 的 答复 就 径 自 走 开 了 ,同时 用 手 后 着 自 
己 的 耳 采 , 喃 喃 地 说 着 :不 要 告诉 我 !" 那 是 因为 花 店 里 的 玫瑰 
是 空运 过 来 的 ,她 绚丽 地 绽放 着 ,就 像 是 一 个 美人 ,有 着 美好 的 
嘴唇 、 脸 颊 ,乳房 .肚脐 眼 , 皮 肤 上 涂 了 一 层 冷 霜 ,一 切 是 那么 美 
好 。 尽 管 她 挺立 在 不 起 眼 的 花枝 上 ,但 是 却 散发 出 沁人心脾 的 
香味 , 像 桃 子 的 香气 、 茶 叶 的 清香 …… 这 些 玫瑰 令 人 神往 ,但 是 
却 不 可 企及 。 玫 瑰 , 你 那 昔日 的 情侣 怎么 都 找 不 到 了 ? 是 到 哪 
里 玩乐 去 了 吗 ? 就 像 那 些 年 华 老 去 、 受 尽 冷 落 的 情人 ,他 们 仅仅 
满足 于 歌唱 你 , 透 过 明亮 的 橱窗 凝望 你 。 他 们 叹息 着 , 贪 禁地 用 
语言 描述 着 你 的 模样 。 在 我 看 来 ,他 们 就 像 我 一 样 , 对 你 怀 有 刺 
普 的 幸福 时 代 充 满 了 怀念 。 我 们 想 要 的 是 那 种 天 然 没有 修饰 的 
你 ,要 么 有 一 处 有 一 个 小 口 ,要 么 有 一 个 地 方 有 点 发 黄 , 然 后 我 
们 再 来 精心 地 装扮 你 ,除非 我 们 更 喜欢 你 自然 的 样子 ,能 够 包容 
你 的 缺口 和 发 黄 。 一 只 金 匠 花 金 龟 偷 偷 地 藏 在 你 的 花心 。 你 和 
葛 卜 有 太 多 相似 的 地 方 ,有 太 多 的 叶子 和 花 骨 人 朱 , 当 一 只 小 蜗牛 
顺 着 你 的 花枝 向 上 候 时 ,你 就 像 一 位 生 了 气 的 少女 ,浑身 长 满 了 
刺 。 现 在 , 花 店 里 的 匠人 们 开始 为 你 除 虫 ,用 钳子 除去 你 身上 的 
刺 , 将 那些 车 虫 和 蚂蚁 驱除 ,只 留 下 花 辩 最 里 面 不 能 触 碰 的 两 
三 层 。 

丝毫 没有 污点 的 美人 呀 , 巴 加 岱 尔 公园 里 的 你 更 是 让 我 疾 
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迷 , 拉 伊 玫 瑰 园 里 的 你 更 是 让 我 欢欣 。 温 暖 的 6 月 ,我 会 挑选 一 
个 风 和 日 丽 的 日 子 去 看 你 。 虽 然 你 被 旋风 卷 走 , 但 是 我 却 深信 
你 依然 能 够 自由 自在 。 在 那里 ,我 读 到 了 你 无 数 的 名 字 , 仅 此 而 
已 ,上 帝 啊 ,我 转 头 的 工夫 就 忘记 了 ,我 又 何必 要 去 探究 你 的 来 
龙 去 脉 呢 ? 玫瑰 ,我 在 私 底 下 给 你 取 的 名 字 更 好 听 : 小 杏子 、 紫 
色 的 罪 蔓 、 雪 儿 、 仙 女 、 黑 美人 , 除 此 之 外 ,你 还 有 一 个 广为人知 
的 俗名 一 一 “ 情 动 美人 白玉 腿 ”! 
在 我 的 窗 下 ,到 处 都 是 景致 。 几 处 水 洼 间 , 鲍 着 ,布雷 桑 式 
的 草坪 ,已 经 被 修剪 成 球状 的 境 蓉 和 美人 杷 ,还 有 常年 开放 的 玫 
瑰 花 从 ,它们 不 幸 经 历 了 战争 和 霜冻 ,但 是 都 有 幸 活 了 下 来 。 每 
年 它们 都 是 要 开花 的 , 开 了 又 开 , 在 11 月 前 的 时 候 还 会 再 一 次 
开放 。 它 们 的 美丽 令 人 折服 ,就 连 那 些 以 调皮 捣蛋 闻名 的 孩子 
也 动 了 侧 隐 之 心 。 有 一 从 玫瑰 经 过 了 特殊 的 嫁接 , 开 出 的 花 条 
半 黄 半 红 。 花 儿 开 得 重重 个 合 。 男 一 从 玫瑰 不 堪 承 受 主 枝 上 锦 
簇 的 花 末 …… 如 何 向 你 说 明 呢 …… 皇 宫 的 这 些 玫瑰 ,格外 神奇 ， 
就 算是 我 已 经 见识 过 日 内 瓦 式 活水 公园 最 美的 时 节 ,或 许 它们 
会 让 瑞士 玫瑰 园 滋 长 出 一 种 嫉妒 之 情 吧 ! 那些 花枝 上 的 玫 
瑰 , 大 小 就 像 鸡 蛋 一 样 ,会 在 不 经 意 间 突然 绽放 。 巴 黎 市 中 心 被 
喷泉 囚 住 的 彩虹 被 玫瑰 唤醒 了 ,我 想 要 用 最 好 的 事物 与 你 们 相 
比较 ,但 是 在 怎样 的 伊甸园 中 才能 采摘 到 能 与 你 们 相 匹配 的 花 
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厅 驳 es: 我 认为 我 已 经 找到 了 。 那 些 簇拥 在 小 栅栏 周围 ,从 
围墙 上 倾泻 下 来 的 玫瑰 ,几乎 和 你 们 一 样 美丽 ,就 连 园丁 的 小 屋 
也 被 覆盖 了 ,乡村 旅店 外 的 围墙 也 有 息 满 了 ,到 处 都 是 。 它 们 到 处 
栖息 生长 ,为 的 是 与 我 们 在 明艳 的 6 月 相遇 ,惊艳 到 我 们 的 眼 
上 晴 。 这 仿佛 是 一 种 上 天 的 旨意 ,在 这 阳光 明媚 的 日 子 ,邂逅 一 位 
少女 的 孤独 ,一 位 喜欢 遐想 的 老人 的 手 以 及 他 的 充满 灵性 的 园 
艺 剪刀 。 
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百合 ,你 只 要 一 条 就 足以 代表 天 真 。 

我 之 所 以 要 这 样 说 ,完全 出 于 一 种 情不自禁 ,好 像 不 得 不 
说 ,每 当 人 们 看 见 一 人 条 或 者 是 几 休 百合 的 时 候 , 总 有 一 些 人 会 
自然 地 吟唱 马 拉 美 的 诗句 : 


百合 ! 你 只 要 一 条 就 足以 代表 天 真 。 


我 今天 一 个 人 在 家 ,女儿 来 的 时 候 给 我 带 了 一 朱 百 合 ,看 到 
它 , 我 甚至 差点 忍 不 住 叫 道 : “百合 ! 你 只 要 一 朱 ……” 我 有 点 心 
不 在 可 ,声音 也 有 点 发 懒 ,就 好 像 将 一 位 女友 的 帽子 或 者 耳环 戴 
在 自己 的 头 上 、 耳 间 。 但 蚌 身 边 的 人 却 表现 得 十 分 不 悄 , 这 令 我 
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感到 十 分 别扭 ,浑身 不 自在 。 我 还 想 再 试 着 念 一 次 ,使 它 更 加 顺 
利和 流畅 : 


子 然 插 立 , 在 一 束 古 典 的 光线 下 ， 
百合 ! 你 只 要 一 条 就 足以 代表 天 真 。 


效果 依旧 不 是 很 好 ,不 要 再 勉强 了 。 这 首 诗 一 定 要 由 比 我 
更 热爱 艺术 的 人 来 读 才 不 会 被 训 负 。 原 谅 我 吧 , 享 利 。 蒙 多 尔 。 
是 克 洛 德 . 德 彪 西 的 音乐 保证 了 它 的 荣光 。 

要 想起 几 个 让 我 高 兴 的 往昔 的 细节 ,我 必须 要 追溯 到 久远 
的 年 代 才 行 。 正 当 《 牧 神 的 午后 ) 受 着 人 们 的 质疑 ,同时 也 被 人 
们 沉醉 与 依赖 时 ,我 在 ( 蓝 色 杂 志 》(CReuue bleue ) 中 看 到 过 全 
尔 。 勒 梅 特 ( 法 国文 学 评论 家 、 戏 剧 演员 ) 对 魏 尔 伦 ( 法 国 诗 人 ) 
一 首 小 诗 的 解读 : 


希望 像 马 磋 中 的 一 束 麦 秸 闪耀 着 微 红 的 光芒 ……。 


这 个 阐释 让 人 出 平 意料 ,我 没有 忘记 《 女 助教 ) 一 书 里 的 作 
者 幽默 多 于 合理 ,而 可 笑 又 多 过 了 幽默 。 他 的 手法 和 马 拉 美 一 
样 ,分 量 也 一 样 ? 对 于 这 类 的 风声 我 并 没有 听 到 。 我 只 听 到 围 
绕 在 世俗 三 人 组 周围 蜜蜂 的 喻 鸣 ,在 《 牧 神 午后 周围 隐 睡 的 流 
言 费 语 ,人 身 羊 足 的 山林 之 神 和 两 个 凌 波 仙子 的 安逸 之 乐 已 经 
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被 评论 家 指出 ,它们 是 一 个 奇怪 的 组 合 。 

我 和 诗人 本 人 并 没有 交往 过 ,他 曾经 从 我 的 身边 走 过 , 脸 上 
长 满 了 络 腮 胡子 , 既 有 可 爱 , 也 有 尊贵 。 我 从 来 没有 见 过 埃 里 
克 。 萨 蒂 , 他 总 是 对 我 的 一 个 前 夫 用 力 地 排挤 。 我 从 来 没有 见 
过 莫泊桑 ,他 执意 要 在 喝 完 某 顿 所 谓 的 “ 花 酒 ” 以 后 ,纵身 跳 到 马 
恩河 里 去 ,以 免 因 为 充血 而 身亡 。 我 从 来 没有 见 过 巴尔 贝 ， 道 
尔 维 里 所 形容 的 傲慢 的 长 着 鳞片 的 魔鬼 …… 尽 管 如 此 ,我 仍然 
很 高 兴 能 够 和 他 们 成 为 同一 个 时 代 的 人 ,就 算 不 是 朋友 ,而 只 是 
仅仅 见 过 他 们 的 人 。 对 我 来 说 ,对 于 一 张 脸 的 记忆 要 胜 过 任何 
资料 ,额头 脸庞、 嘴角 以 及 绵延 衰老 的 唇 纹 , 还 有 像 音 尾 花 盛开 
的 眼睛 , 它 的 色泽 、 瞳 孔 的 瞳 线 ,都 让 我 记忆 犹 新 , 那 张 笨拙 到 不 
知道 如 何 将 自己 的 诗歌 说 出 的 嘴巴 ,但 是 我 正 是 想 从 这 样 的 嘴 
巴 听 到 : 


百合 ! 你 只 要 一 条 就 足以 代表 天 真 。 


今天 的 这 人 条 百 合 , 我 欠 它 一 缕 幽 思 , 如 今 它 就 插 在 水 里 , 立 
在 我 的 壁炉 上 。 它 的 花粉 已 经 被 卖 花 女 用 女工 的 剪刀 修剪 掉 ， 
整个 看 上 去 更 加 干净 .残缺 ,甚至 有 一 丝 忧郁 。 在 它 之 前 的 整个 
冬天 ,只 要 肯 花 钱 ,我 就 可 以 拥有 绿 百 合 ,无 数 美丽 的 英国 新 娘 
都 曾 用 它 得 到 最 美好 的 祝福 。 绿 百合 香气 迷人 ,可 以 作为 一 种 
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语言 和 请 求 ,就 像 是 一 位 求爱 的 维 警 不 驯 的 少女 。 关 于 它 我 只 
知道 这 些 ,于 是 错误 地 认定 唯 有 白 百 合 才 是 真正 的 百合 。 这 是 
一 林 白 色 的 花 , 肉 嘟 嘟 的 ,身材 哨 究 ,在 这 盛世 中 傲然 盛开 。 可 
惜 的 是 ,总 有 叶 甲 前 来 烦 扰 它 。 叶 甲 是 一 种 红 脖 子 虫 ,如 果 你 轻 
轻 地 将 它 担 在 手中 , 它 的 畏 杷 就 会 立马 发 出 一 种 细微 的 抱怨 声 。 
在 花园 里 ,园丁 们 一 般 对 叶 甲 都 不 太 在 意 , 只 有 它们 用 类 便 去 焉 
污 百合 的 时 候 , 他 们 才 会 将 这 些 叶 甲 全 部 除去 。 

菜园 是 种 百合 首选 的 土地 ,在 百合 的 边 上 要 种 上 龙 蒿 、 紫 大 
蒜 和 酸 模 。 除 此 之 外 , 几 行 整齐 的 生菜 ,一 大 片 旺盛 的 胡萝卜 ， 
也 都 是 它 的 最 爱 。 在 我 小 的 时 候 , 百 合 是 花园 中 的 主宰 ,因为 它 
独特 的 芬芳 和 亮丽 的 光泽 。 每 当 我 看 见 那 些 焉 污 它 的 叶 甲 ,并 
对 它们 进行 驱赶 的 时 候 , 我 的 母亲 蔚 多 就 会 坐 在 屋子 里 冲 我 喊 
道 : 把 花园 的 门 关 上 ,这 些 百合 简直 让 人 无 法 待 在 客厅 里 !” 

因此 ,她 同意 我 把 这 些 百 合 割 掉 , 就 像 是 割 草 一 样 , 然 后 扎 成 
花束 ,等 到 圣 体 降 福 礼 的 时 候 , 将 它们 虑 诚 地 摆 放 到 玛 利 亚 的 祭 
坛 前 。 教 堂 的 空间 很 小 ,很 闷热 ,孩子 们 都 手 捧 着 鲜花 , 那 百合 散 
发 出 浓 浓 的 香味 ,在 这 种 香味 的 干扰 下 , 圣 歌 也 难以 持续 下 去 了 。 
有 些 信徒 走出 教堂 ,还 有 一 些 竞 然 睡 着 了 ,并 且 十 分 沉醉 。 唯 有 
那 祭坛 上 石膏 塑 的 圣母 像 神 态 自若 ,她 用 垂下 来 的 手指 轻 轻 地 触 
碰 着 鳄鱼 长 长 的 下 颌 , 朝 着 脚 边 半 开 的 百合 宽容 地 微笑 着 。 
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板子 花 的 独白 


白色 烟草 说 六 点 钟 …… 它 说 的 并 不 算数 ,只 有 当 我 宣布 六 
点 钟 的 时 候 , 才 是 真 的 六 点 钟 。 只 有 到 了 那 时 ,我 的 芬芳 才 会 弥 
散在 各 处 ,露台 上 ,花园 里 ,甚至 整个 世界 。 

快要 六 点 钟 了 吗 ? 还 不 到 …… 我 才刚 刚 睡 醒 ,我 起 床 的 速 
度 总 是 极为 缓慢 的 。 我 之 所 以 迟 迟 不 肯 宣 布 , 就 是 要 确保 我 统 
治 的 明智 和 精确 。 夜 晚 的 清晨 已 经 将 它 的 黑暗 收敛 起 来 ,隐隐 
地 在 东方 划 开 一 个 紫 褐色 的 口子 。 

一 天 对 我 来 说 真 的 非常 漫长 。 它 延续 的 每 一 刻 我 都 深 深 地 
屏 住 呼吸 。 傍 晚 的 风 在 我 的 周围 缓 缓 吹 起 ,那些 夜 蛾 子 开始 晃 
晃 悠 悠 地 飞翔 。 而 我 呢 , 在 丰 遥 的 、 松 松 合 上 的 花瓣 间 沉 沉 地 睡 
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去 。 我 的 外 表 看 似 有 些许 凌乱 ,这 是 我 故意 而 为 之 ,以 免 一 些 人 
会 把 我 和 平淡 的 茶花 混淆 起 来 。 我 一 直 睡 着 ,就 像 睡 着 一 团 隐 
秘 的 香气 ,又 白 又 浓郁 。 对 扰 人 心智 的 其 他 白花 而 言 ,白天 是 
个 特殊 的 时 刻 , 绝 不 允许 有 丝毫 松懈 。 那 个 时 候 ,那些 无 知 的 少 
年 、 天 真 烂漫 的 少女 .漫不经心 的 情人 ,都 会 随手 将 我 们 中 间 开 
花 的 一 枝 拘 断 , 带 着 非常 冷漠 与 不 在 意 的 神情 ,再 将 那 折 下 的 花 
枝 插 在 腰带 上 或 者 是 编 到 立 子 里 。 那 个 时 候 ,我 还 在 沉睡 中 ,并 
没有 散发 出 气味 。 这 是 因为 时 间 还 没有 到 。 等 到 六 点 钟 ! 我 就 
不 再 保持 沉默 ,而 将 内 心 全 部 的 狂热 都 宣泄 出 来 。 人 们 以 为 我 
是 一 洒 橘 子 花 ,一 个 食用 伞 菌 突然 就 附着 在 我 身上 。 无 知 的 少 
年 致力 于 我 教 他 的 一 门 学 科 中 ,天真 的 少女 变 成 了 一 只 山羊 , 温 
不 经 心 的 情人 也 满怀 激情 地 私奔 了 ,这 样 的 夜晚 是 多 么 疯狂 ! 
六 点 到 了 。 我 正在 缓 组 变 绿 的 白色 花瓣 还 能 容忍 , 莫 色 腊 
胱 ,身边 依稀 有 着 隐约 的 白色 烟草 、 暗 淡 无 光 的 夹 竹 桃 和 海 桐 
花 、 缓 缓 开放 却 怡 然 自 得 的 寒 丁 子 、 硕 大 而 有 毒 的 玉兰 果子 一 一 
斯 温 伯 恩 曾 经 说 “有 一 点 污渍 会 更 加 美好 ”, 指 的 一 定 不 是 它 那 
有 毒 的 果肉 一 一 美国 木 豆 树 的 细 雨 ,能够 吸收 海水 的 沙 地 百合 ， 
还 有 星星 般 璀 璨 闪耀 的 茉莉 花 。 这 些 花 夜 间 吐 露 着 淡雅 的 芬 
芳 ,我 都 能 够 容忍 ,我 确信 自己 没有 对 手 , 但 是 我 不 得 不 承认 ,有 
一 个 对 手 我 确实 自 愧 不 如 ,每 当 这 位 对 手 一 出 现 , 无 论 是 某 些 要 
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下 十 的 夜晚 ,还 是 电 闪 雷鸣 的 午后 ,我 这 朱 板 子 花 立马 就 像 泄 了 
气 一 样 ,拜倒 在 她 的 脚下 。 

即使 我 心甘情愿 地 叹服 ,她 也 并 不 领情 。 她 清新 怡 人 ,她 的 
花 开 得 要 比 我 持久 很 多 。 和 凭借 这 一 点 ,她 总 是 不 断 地 炫耀 ,总 是 
隐约 地 讽刺 我 老 得 比 她 快 , 说 我 的 花 开 到 第 三 天 以 后 ,就 像 是 一 
只 被 人 们 丢弃 在 溪水 里 的 舞会 手套 。 
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我 看 到 有 一 只 木 展 , 它 的 头 很 尖 很 尖 , 是 用 一 种 像 玉 一 样 的 
绿色 材料 做 成 的 。 在 这 只 木 展 的 鞋 尖 上 画 着 一 只 非常 小 的 夜 
鸟 , 它 有 着 一 个 尖 人 尖 的 鸟 吧 和 两 只 大 大 的 眼睛 。 在 木 展 里 面 沿 
着 鞋 沿 的 地 方 有 人 种 了 一 种 银色 的 小 草 ,但 那 是 谁 呢 ? 无 从 知 
晓 。 鞋 尖 上 也 并 不 是 空 的 ,里 面 有 一 滴 唱 莹 剔透 的 水 珠 , 是 一 只 
手 倒 进来 的 ,但 那 是 谁 的 手 呢 ? 我 依然 不 知道 。 这 滴水 和 那天 
然 形 成 的 清晨 里 的 露珠 有 很 大 的 不 同 ,就 像 是 花 店 中 人 工 喷 酒 
的 水 珠 。 我 用 万 能 刀 的 刀 尖 将 它 挑 过 来 。 我 的 女仆 也 在 ,她 什 
么 家 务 活 都 不 怕 ,和 剥 栗子 . 削 铅笔 .把 纸张 折 成 方块 . 红 萝卜 切 成 
片 状 , 这 些 对 她 来 说 都 是 小 菜 一 碟 。 我 将 这 滴 半 透明 已 经 凝固 
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了 的 水 珠 放 在 嘴 里 尝 了 一 下 , 想 要 更 好 地 去 了 解 它 。 但 是 这 时 ， 
我 一 个 最 好 的 朋友 却 在 一 旁 高 声 叫 了 起 来 “天 哪 , 不 幸 的 人 
呀 ……” 紧 接着 他 又 说 了 几 名 关于 马来西亚 植物 毒液 等 非常 玄 
乎 的 话 。 他 认定 我 要 为 此 而 承受 痛苦 ,这 时 ,我 利用 放大 镜 好 好 
地 解读 了 一 下 兰花 。 

花 是 女儿 送 给 我 的 ,我 低 声 简单 地 表达 了 我 的 谢意 :“ 这 个 
植物 这 么 奇怪 ,难道 你 就 没有 问 问 卖 花 女 它 叫 什么 名 字 吗 ?” 

“妈妈 ,我 已 经 问 过 了 。 但 是 她 却 告诉 我 ,这 花 有 一 个 非常 
不 普通 的 名 字 , 真 的 是 非常 特别 。” 

我 嘴 里 一 直 含 着 的 那 滴 小 水 珠 并 没有 融化 进 我 的 舌头 , 反 
而 让 我 感觉 到 一 种 生 土 豆 的 味道 。 

在 那 木 展 的 四 周 有 五 条 手臂 般 的 叶子 ,它们 并 不 对 称 , 并 且 
呈 发 散 的 样子 ,颜色 是 绿色 的 ,还 混杂 着 一 些 褐色 的 斑点 。 一 条 
和 芒 尾 花 的 花 舌 一 样 美丽 的 层 辩 ,从 手臂 的 下 方 缓 缓 地 伸展 开 
来 ,最 初 的 时 候 是 白色 的 ,渐渐 地 竟然 多 出 了 一 些 紫 色 的 斑点 ， 
那样 子 怪 怪 的 ,就 像 是 章鱼 的 墨 赛 一 样 。 然 而 我 的 兰花 的 确 与 
章鱼 有 很 多 相似 的 地 方 , 它 虽然 没有 长 着 八 爪 ,但 是 嘴巴 却 与 章 
鱼 惊人 地 相似 ,都 像 婴 鹭 的 嘴巴 一 样 ,也 就 是 我 刚才 说 的 鞋 尖 的 


然而 只 有 五 条 手臂 , 那 是 有 人 让 它 假装 是 八 爪 鱼 的 缘故 吗 ? 
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CYMBIDIUM ALOIFOLIUM 


它 是 我 们 春日 里 酷似 胡 蜂 的 红 门 兰 、 模 仿 蜜蜂 细 腰 杷 翼 的 羊 耳 葱 的 曼 
妙 姐妹 。 面 对 外 面世 界 的 奇观 ,我 们 已 经 非常 坦然 ， 不 会 觉得 不 可 思 
议 ， 我 们 也 再 没有 那么 强烈 的 好 奇 心 。 我 不 会 因此 而 抱怨 ， 今 天 我 的 
兰花 是 一 个 梦 ， 充 满 了 诱惑 。 
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谁 将 它 另 外 的 三 条 手臂 砍 掉 了 ? 这 是 怎样 的 命运 安排 呢 ? 

让 我 们 安安 静 静 的 。 这 条 花 惟 妙 惟 肖 , 它 是 多 么 令 人 叹服 
啊 ! 它 是 我 们 春日 里 酷似 胡 蜂 的 红 门 兰 . 模 仿 蜜蜂 细 腰 翅 避 的 
羊 耳 葱 的 曼妙 姐妹 。 面 对 外 面世 界 的 奇观 ,我 们 已 经 非常 坦然 ， 
不 会 觉得 不 可 思议 ,我 们 也 再 没有 那么 强烈 的 好 奇 心 。 我 不 会 
因此 而 抱怨 ,今天 我 的 兰花 是 一 个 梦 ,充满 了 诱惑 。 它 向 我 隐喻 
了 木 展 .章鱼 、 银 胡子 、 枯 血 、 猫 头 应 …… 各 种 意象 。 我 敢 断 定 ， 
她 一 定 引 诱 过 更 加 明智 的 造物 。 

但 是 在 这 里 ,我 想 跟 你 们 讲述 一 位 猎人 的 故事 。 他 是 一 个 
沉着 冷静 的 家 伙 ,总 是 在 没有 人 烟 的 地 方 狩猎 美洲 花 豹 ,每 天 就 
好 像 例行公事 一 样 。 他 虽然 是 一 个 猎人 ,但 是 他 只 猎取 美洲 花 
豹 ,只 有 在 为 了 生存 的 时 候 才 会 打上 几 只 肥 铝 子 。 

有 一 天 ,他 被 当地 赶 猎物 的 同伴 独自 留 在 一 条 小 路 上 ,这 条 
小 路 上 经 常 有 美洲 鹏 出 没 。 他 等 得 实在 无 聊 , 抬 起 头 的 时 候 , 看 
到 上 面 有 一 人 打开 得 正 盛 的 兰花 。 那 花形 非常 独特 , 像 是 一 只 小 
鸟 .一 只 蝴蝶 .一 只 螃蟹 ,又 像 是 一 个 性 器 .一 个 魔法 。 猎 人 完全 
被 这 打 花 惊艳 到 了 ,于 是 放下 自己 手中 的 猎枪 , 冒 着 危险 向 上 攀 
候 , 想 要 将 这 宁 兰 花 采 摘 下 来 。 等 到 他 将 兰花 拿 在 手中 的 时 候 ， 
一 头 精神 焕发 的 美洲 豹 向 他 走 来 ,可 惜 他 两 手 空空 ,没有 任何 可 
以 抵挡 的 武器 。 美 洲 豹 被 露水 打 湿 了 ,只 是 做 梦 般 地 向 猎人 看 
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了 一 眼 , 继 续 向 前 走 去 。 

人 们 告诉 我 ,从 那 件 事 以 后 ,这 位 猎人 彻底 放下 了 猎枪 , 改 
行 成 了 一 位 植物 学 家 。 我 想 知道 ,这 位 猎人 改行 的 初衷 是 什么 ， 
是 因为 那 只 温和 而 没有 伤害 他 的 美洲 豹 还 是 因为 手中 的 那 共 兰 
花 胜 过 其 他 任何 猜 物 ?” 这 个 选择 永远 地 毁 了 他 ,因为 在 那些 地 
区 ,人 们 总 是 要 面临 两 种 危险 ,并 且 无 可 避免 地 要 选择 更 坏 的 


= 
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紫 东 的 习性 


紫 蔷 ,你 这 个 至 少 活 了 两 百 岁 的 女 霸 王 ,总 是 以 花团锦簇 的 
形象 展示 在 我 的 面前 ,我 真 的 希望 你 还 活着 ,并 且 永 远 能 够 保持 
任性 盗 意 的 姿态 。 她 生长 的 地 方 , 正 是 在 我 出 生 的 那个 花园 的 
外 面 。 她 开 得 极其 旺盛 ,倾泻 到 葡萄 园 路 的 上 方 。 她 的 这 种 生 
机 ,在 一 位 意外 访客 到 来 时 得 到 了 最 好 的 证 明 。 她 是 一 位 老 妇 
人 ,头发 花白 ,穿着 一 件 黑色 的 裙子 ,表现 得 警觉 又 迷人 。 她 敏 
捷 地 将 紫 芯 全 部 拔 起 ,从 那 条 格外 冷清 的 葡萄 园 路 开始 ,一 直到 
紫 功 最 长 胡须 所 能 触及 的 地 方 。 我 犯 关节 炎 所 以 常常 躺 着 ,区 
在 沙发 上 上。 巴黎 的 紫 芯 花 刚刚 开 败 , 那 花灯 的 形状 像 极 了 蝴蝶 ， 
除了 散发 着 芬芳 的 香气 以 外 ,还 带 有 一 种 昆虫 的 味道 , 像 是 膜 翅 
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目 昆 虫 . 尺 嫌 蛾 的 毛虫 或 七 星 标 虫 的 味道 一 样 。 这 一 切 都 从 圣 
索 沃 尔 - 昂 皮 塞 那 边 直接 传 了 过 来 ,让 人 感到 意外 。 

事实 上 ,这 一 株 紫 萨 正好 在 我 躺椅 的 上 方 ,散发 着 浓 香 , 那 
蓝 紫色 的 花 采 透 着 一 种 我 非常 熟悉 的 神气 ,于 是 我 就 会 想起 她 
的 从 前 。 那 时 候 她 的 名 声 并 不 大 ,只 是 默默 地 生长 在 围墙 周转 
窄 窄 的 空间 中 ,被 一 排 栅 栏 挡 着 。 她 已 经 存在 很 久 了 ,我 母亲 茧 
多 刚 结婚 的 时 候 她 就 已 经 存在 了 。 她 让 我 的 记忆 充满 了 芳香 ， 
尤其 是 五 月 疯狂 盛开 的 花季 以 及 八 九 月 零星 开放 的 星星 点 点 。 
她 最 能 招 蜂 引 蝶 ,吸引 来 的 蜜蜂 甚至 和 花 打 一 样 多 。 那 声音 
外 响亮 ,就 像 是 钞 钱 的 声音 , 喻 鸣 声 不 绝 于 耳 , 并 且 一 年 比 一 年 
严重 ,直到 东 多 看 见 重重 压 着 芯 条 的 花束 惊讶 地 叫 起 来 :“ 啊 ! 
啊 !" 那 就 是 紫 芯 将 栅栏 拔 起 来 了 。 

在 昔 多 的 世界 里 ,她 并 没有 打算 砍 掉 一 株 紫 芯 , 于 是 更 加 助 
长 了 紫 芯 疯狂 生长 的 气焰 。 我 看 到 她 把 一 长 排 的 栅栏 全 部 都 拔 
起 来 ,高 高 地 举 在 空中 ,让 它 与 土壤 早早 地 分 离开 来 。 紫 有 藤 以 不 
断 扭曲 的 弹性 ,将 她 那 长 长 的 其 条 缠绕 在 栏杆 或 者 是 树干 之 上 ， 
最 后 彼此 都 纠缠 在 一 起 。 有 时 候 , 她 的 身边 会 悄悄 地 出 现 一 株 
忍冬 , 开 着 红色 的 花 林 ,格外 甜美 。 起 初 ,她 貌似 并 不 在 意 ,然后 
慢 慢 地 却 将 这 株 忍 冬 拘 死 了 ,就 像 是 一 条 长 蛇 盘 旋 在 乌 儿 的 脖 
子 上 面 一 样 。 
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她 的 这 个 举动 被 我 看 见 了 ,我 深 深 地 体会 到 她 毁灭 的 力量 。 
我 知道 她 是 如 何 依附 .窒息 .倾覆 .毁灭 的 。 蛇 葡萄 是 植物 界 中 
的 一 个 小 男孩 ,他 从 很 小 的 时 候 就 开始 攀缘 在 紫 芯 身上 …… 

我 曾经 在 雷 斯 沙漠 上 游历 过 ,在 一 个 非常 适合 午睡 和 做 到 
梦 的 大 晴天 。 以 后 我 不 会 再 去 那里 了 ,这 个 地 方 打造 普通 的 梦 
履 , 我 害怕 它 会 变 得 苍白 。 梦 里 有 一 个 襄 子 ,在 它 的 旁边 是 一 潭 
死水 ,水 是 浑浊 的 ,周围 丛生 着 灯芯 草 。 亭 子 里 摆 放 着 几 张 已 经 
坏 掉 的 写字 台 , 还 有 几 个 缺 了 腿 的 板 侍 以 及 一 些 不 知名 的 家 具 
残 通 。 我 一 直 记 得 有 一 座 少 了 一 截 的 塔楼 , 它 只 是 草草 地 修了 
和 斜 向 一 边 的 屋顶 。 而 塔楼 的 里 边 ,楼 梯 是 旋转 式 的 ,围绕 着 它 的 
是 一 个 个 小 小 的 单间 ,每 个 房间 的 空间 都 是 呈 梯 形 的 …… 

哦 ,充满 了 约束 和 秘密 的 世界 ,每 一 个 都 是 最 佳 的 几何 图 
形 , 因 此 ,即使 描绘 雷 斯 沙漠 少 了 一 截 的 塔楼 也 是 无 用 的 。 它 里 
面 的 家 具 无 一 没有 遭受 过 洗劫 ,对 于 那些 残骸 ,我 是 该 嘲笑 还 是 
该 害怕 呢 ? 害怕 它们 其 中 的 一 个 似乎 会 带 着 一 点 不 吉 的 


突然 ,一 块 玻璃 碎 了 ,我 因此 而 吓 了 一 跳 , 然 而 我 终于 明白 : 
一 条 植物 的 手臂 ,弯曲 着 ,扭曲 着 一 一 我 几乎 不 费 吹 灰 之 力 就 可 
以 断定 那 是 紫藤 的 行为 。 她 有 着 动物 一 样 的 习性 ,偷偷 地 探索 ， 
然后 前 来 殴打 ,最 后 破 窗 而 和 人。 
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郁金香 


我 ,一 种 荷兰 的 花 , 郁 金 香 。 
可 惜 大 自然 ,没有 在 像 我 中 国花 瓶 一 样 的 花 苯 中 
倾 入 芳香 。 


这 是 一 首 十 四 行 诗 , 遗 憾 的 是 ,其 他 的 诗句 我 都 忘记 了 。 尽 
管 这 首 诗 的 作者 是 泰 奥 菲 尔 。 戈 蒂 耶 ,但 损失 并 不 是 太 大 。 “和 郁 
金 香 "可 以 在 《一 个 外 省 人 在 巴黎 ) 中 找到 ,巴尔 扎 克 在 那 本 书 里 
让 它 出 自主 人 公 昌 西安 . 德 。 和 鲁 邦 普 雷 的 口中 。 那 还 是 一 位 非 
常 俊俏 的 少年 ,一 心 希望 自己 有 朝 一 日 能 够 成 为 诗人 ,享有 至 高 
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无 上 的 荣誉 。 他 本 来 想 借 着 一 本 十 四 行 诗集 出 名 ,但 是 结果 与 
预想 产生 了 较 大 的 差距 ,他 只 得 到 了 约 瑟 - 玛 利 亚 。 德 ， 埃 尔 迪 
亚 的 垂青 。 

巴尔 扎 克 将 大 部 分 的 精力 都 集中 在 散文 创作 上 ,只 是 偶尔 
会 尝试 创作 十 四 行 诗 。 对 于 他 的 诗作 ,人 们 并 不 排斥 ,但 是 他 的 
那些 诗人 朋友 ,从 来 也 不 会 将 自己 的 诗作 馈赠 给 他 。 就 像 泰 奥 
菲 奥 。 戈 蒂 耶 ,他 也 只 是 将 一 条 描绘 的 “郁金香 送 给 了 他 。 

郁金香 有 着 像 天 负 绒 一 样 丰 用 厚实 的 花瓣 ,以 及 漫不经心 、 
若 有 诗意 的 姿态 。 杰 出 的 泰 奥 非 奥 即 使 在 非常 微小 的 诗作 中 都 
能 有 敏锐 的 捕捉 ,更 不 用 说 这 首 诗 了 。 

我 就 想 以 一 个 园艺 家 的 身份 和 他 争辩 一 下 。 问 问 他 是 否 看 
见 过 这 样 一 种 郁金香 ,长 得 好 像 中 国花 瓶 一 样 。 如 果 那 朱 属 于 被 
称 作 “ 鹦 正 ” 的 品种 ,那么 说 它 长 得 好 像 鸡蛋 ,我 是 同意 的 。 说 它 
像 一 团 火焰 , 那 也 是 可 以 的 ;说 它 像 彩绘 花 窗 上 的 玫瑰 也 是 可 以 
的 。 如 果 炎 热 和 怒放 让 它 像 车 轮 一 样 散 开 , 漂 亮 的 花 准 呈现 疲惫 
的 状态 ,那么 说 它 像 中 国 的 花瓶 ,就 非常 奇怪 了 。 因 为 花瓶 的 瓶 
肚 大 得 出 奇 ,那些 天 国 的 陶瓷 工 做 得 太 过 硅 张 了 。 我 在 约 瑟 - 玛 
利 亚 ， 塞 尔 家 见 过 一 些 从 中 国运 送 过 来 的 陶 资 花瓶 ,大 的 甚至 可 
以 藏 得 下 一 个 情人 。 从 远 处 看 去 ,就 好 像 一 个 裸体 的 少女 被 砍 去 
了 头颅 ,至 于 说 它 可 以 让 人 因此 联想 到 郁金香 的 圣杯 模样 …… 


“0 023 oo. 


来 吧 ,我 描绘 的 郁金香 , 快 来 与 我 为 伴 。 来 吧 ,那些 像 画 成 
红色 镶 丹 黄 橙色 的 复活 节 蛋 的 郁金香 。 你 将 肥大 的 辟 部 坐 在 花 
茎 上 ,而 心中 却 藏 着 青色 的 次 斑 , 甚 至 在 同一 个 地 方 ,我 们 还 能 
看 见 像 器 桶 一 样 红 色 的 巨 苑 。 

郁金香 啊 , 当 你 们 被 人 们 成 千 上 万 地 聚集 在 一 起 时 ,你 们 简 
直 难 以 分 清楚 彼此 ,实在 不 能 再 像 了 ,外 形 上 ,一 样 大 ,一 样 齐 ， 
每 一 洒 都 亭亭玉立 。 你 们 大 片 大 片 地 散发 着 北 泽 兰 的 光彩 。 因 
为 你 们 的 规范 ,叶子 也 极其 相似 ,长 长 的 ,简单 整齐 ,呈现 出 一 片 
青 蓝 色 ,甚至 还 会 有 点 蕊 …… 每 次 看 见 你 绚烂 的 颜色 ,我 都 会 清 
起 无 限 的 敬佩 之 情 , 暖 暖 的 ,这 一 点 我 不 得 不 承认 。 

有 一 段 时 间 ,一 些 时 尚 的 要 求 和 投机 的 生意 想 要 将 你 们 变 
成 黑色 ,并且 标 出 很 高 的 价格 ,你 的 紫色 越 深 ,人 们 就 会 给 出 越 
高 的 价格 。 到 了 那 饥 荒 的 年 代 , 人 们 为 了 生存 ,就 将 你 珍贵 的 花 
苞 者 一 煮 吃 了 。 最 近 一 段 时 间 ,你 们 被 赋予 了 更 加 高 尚 的 使 命 : 
被 纳粹 德国 占领 以 后 的 春天 ,巴黎 充满 了 复杂 的 情感 .幽怨 的 苦 
涩 ,光复 的 希望 ,一 种 独特 的 抵抗 方式 在 花 店 里 的 郁金香 花 球 上 
表现 出 来 一 一 每 盆 三 个 。“ 夫 人 ，, 买 一 盆 郁 金 香 种 在 公寓 里 ?”3 
月 很 快 到 来 了 ,那些 花 球 的 小 芽 挣 破 已 经 干枯 的 表面 ,但 是 长 出 
来 的 并 不 是 郁金香 ,而 是 带 着 彰显 爱国 主义 色彩 的 风 信 子 , 那 花 
色 , 一 簇 蓝 ,一 簇 白 , 一 簇 红 。 
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PAEONIA MASCULA 


这 些 花 的 花冠 十 分 奢华 ,给 她 们 多 浇 一 点 水 ， 然 后 确实 就 有 一 点 玫瑰 
的 味道 ， 但 那 绝 对 不 是 玫瑰 的 芬芳 。 她 们 有 着 健康 的 颜色 一 一 石榴 
红 ， 带 有 伤感 或 者 欢乐 的 玫瑰 红 、 胭 脂 红 ， 这 些 颜 色 能 够 让 我 的 心情 
保持 一 星期 的 舒畅 。 


PAEONIA MASCULA 


锅 
并 


来 了 ,她 们 来 了 ,你 说 闻 起 来 味道 像 是 玫瑰 的 芍药 ,她 的 到 
来 预示 着 玫瑰 就 要 开放 。 这 些 花 的 花冠 十 分 奢华 ,给 她 们 多 几 
一 点 水 ,然后 确实 就 有 一 点 玫瑰 的 味道 ,但 那 绝 对 不 是 玫瑰 的 芬 
芳 。 她 们 有 着 健康 的 颜色 一 一 石榴 红 , 带 有 伤感 或 者 欢乐 的 玫 
瑰 红 胭脂 红 , 这 些 颜色 能 够 让 我 的 心情 保持 一 星期 的 舒畅 。 之 
后 ,她 们 的 花瓣 突然 如 火 如 禁地 跌落 下 来 , 带 着 花 儿 的 叹息 任意 
票 散 ,这 一 点 ,模仿 就 是 那 骤 然 凋谢 的 玫瑰 。 她 的 凋谢 并 不 是 没 
有 和 气味。 我 并 不 是 对 她 抱 有 指责 的 态度 ,芍药 并 不 像 玫瑰 的 花 
香 。 芍 药 的 味道 始终 还 是 芍药 的 味道 。 你 们 对 我 说 的 话 一 定 不 
信 , 于 是 总 要 试图 进行 比较 ,以 为 美味 的 黄油 会 有 榜 子 的 味道 ， 
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菠 葛 中 存 有 白 草 莓 的 味道 ,而 白 草 莓 有 碾 碎 了 的 蚂蚁 的 味道 。 
芍药 就 是 芍药, 她 也 只 能 拥有 自己 的 味道 ,也 就 是 鳃 角 金 怨 
的 气味 。 和 凭借 着 一 种 微弱 而 奇妙 的 味道 ,她 让 我 们 更 好 地 联想 
到 那些 真切 的 春天 带 着 的 各 种 令 人 猜疑 的 气息 ,最 后 混在 一 起 ， 
却 能 让 我 们 感到 心旷神怡 。 丁 香 还 没有 开花 的 时 候 , 它 抽出 黑 
桃 尖 似 的 嫩 芽 ,与 聚合 圆锥 花序 小 小 的 许诺 极为 相似 。 丁 香 发 
出 一 种 金龟 子 的 味道 ,很 难 被 察觉 ,直到 它们 盛开 的 时 候 , 花 条 
们 敌 拥 着 , 蓝 色 的 、 青 紫色 的 、 紫 红色 的 、 白 色 的 ,才能 够 弥散 出 
氨 握 酸 的 有 毒 的 香气 ,充斥 在 郊区 的 火车 上 、 地 铁 上 以 及 婴儿 的 
推 车 上 。 因 此 ,我 特别 怀念 丁香 开花 之 前 淡雅 清香 的 味道 , 那 还 
是 褐色 的 嫩 叶 的 味道 ,微弱 地 向 四 周 飘 散 着 ,很 难 去 捕捉 ,是 有 
点 香 又 有 点 臭 的 闪 着 金属 光泽 的 鞘翅 的 味道 。 也 许 , 你 不 想 再 
喜欢 我 ,不 想 再 理 我 了 ,因为 我 借 着 春天 的 名 义 发 表 了 这 一 通 廖 
论 。 那 好 吧 ,我 还 是 回 到 一 些 我 注意 到 的 其 他 细节 ,路 边 经 常生 
长 着 野 天 竺 葵 , 它 被 叫 作 "* 罗 尔 贝 草 ”, 花 曹 非 常 小 ,种 子 长 得 好 
像 稚 嘴 。 看 它 的 时 候 , 你 一 定 要 小 心 ,否则 你 的 手指 就 会 沾染 上 
一 种 刺 鼻 的 气味 ,并 且 非 常 浓烈 ,会 让 你 感到 极 不 自在 。 而 我 
呢 , 我 总 是 会 故意 去 触 碰 它 那 紫红 色 的 茎 叶 , 这 给 我 遐想 的 空 
间 ,想起 了 我 的 一 只 母 猫 ,用 它 深 褐色 毛皮 传递 神秘 的 信息 一 一 
它 过 来 闻 一 闻 , 然 后 跑 开 了 ,等 到 再 次 回来 , 却 又 摇 着 尾巴 有 一 
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些 迟 疑 。 最 终 它 的 那些 小 把 戏 也 在 一 阵 小 心 抑制 住 的 恶心 中 结 
束 。 关 于 罗 贝 尔 草 ,我 不 想 把 谈论 的 话题 扯 得 更 远 ,我 还 可 以 列 
举 很 多 你 们 多 数 人 讨厌 的 植物 的 名 字 ,而 我 却 喜欢 用 指甲 去 拘 
它们 ,然后 再 去 嗅 它们 的 汁液 ,例如 白色 的 大 获 汁 液 ,赭石 色 的 
被 叫 作 “ 乳 草 ” 的 白 届 菜 染 成 的 草 汁 。 

一 株 名 声 并 不 太 好 的 草 传 出 一 种 刺 鼻 性 的 味道 ,这 种 草 有 
点 药性 ,有 点 毒性 ,但 是 这 种 刺 鼻 性 的 味道 却 是 我 喜欢 的 ,并 且 
超过 了 对 接骨 木 平淡 味道 的 喜爱 ,其 至 也 超过 了 康 卡 勒 小 路 上 
让 我 们 肃然 起 敬 的 女 上 页 树 花 团 锦 簇 的 柔情 蜜 意 。 对 于 黑 甜 樱桃 
树 树 皮 散 发 出 的 味道 ,你 持 有 嘲笑 的 态度 吗 ? 天 呀 ,我 倒是 觉得 
它 的 味道 闻 起 来 挺 不 错 的 。 但 是 ,很 多 装 在 瓶子 里 的 香水 的 味 
道 却 令 我 感到 极其 失望 。 与 之 相反 ,大 自然 的 气息 却 带 给 我 一 
种 特殊 的 感受 。 夏 季 暴 雨 过 后 被 风雨 摧残 的 树叶 , 落 潮 以 后 所 
散发 出 来 的 砚 的 味道 ,菜园 里 是 人 的 各 种 气 浪 , 由 一 大 堆 垃 圾 腐 
烂 所 引起 的 气味 ,与 黑 茶 芒 子 的 残 果 、 被 拔 起 来 的 苘 香 以 及 大 丽 
花 旧 年 的 苓 秆 所 散发 的 气味 结合 在 一 起 ,这 种 味道 对 于 有 着 独 
特 嗅觉 的 我 是 何等 的 是 香 呀 …… 

我 到 底 想 跟 你 说 什么 呢 ? 芍药 花 所 散发 出 来 的 香味 不 是 区 
药 的 芳香 ,不 是 玫瑰 的 芳香 ,而 是 鳃 角 金 龟 的 味道 ? 那么 丁香 花 
呢 ? 如 果 它 离 我 们 的 卧室 太 近 ,是 不 是 就 变 成 了 一 个 散发 着 所 
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氰 酸味 道 的 情人 ,庸俗 不 堪 呢 ? 艾 菊 ,植物 学 家 口中 散发 臭 味 的 
艾 菊 和 著 草 让 我 感觉 格外 神 清 气 爽 ,甚至 心神 愉悦 ,相反 ,天 芥 
菜 芳 香 的 味道 和 它 浅 紫 色 的 花 让 我 恶心 ,不 舒服 。 哦 ,我 的 天 
呀 ,本 不 必 浪 费 这 么 多 语言 来 描述 的 ,现在 终于 写 好 了 。 
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“ 浮 士 德 ” 


这 个 名 字 对 它 来 说 ,非常 适合 。 在 它 刚 译 出 来 的 时 候 , 简 直 
非常 艇 动 ,这 不 仅 是 因为 流行 的 时 尚 ,同时 还 因为 它 非常 奇怪 。 
黑 三 色 鞋 * 浮 士 德 ” 几 乎 可 以 从 半 个 世纪 以 前 说 起 。 那 个 时 候 古 
诺 0 的 乐谱 已 经 传播 到 了 外 省 。 我 的 两 个 见长 在 我 们 的 村 子 里 
教授 《 浮 士 德 ), 所 使 用 的 乐器 也 是 村 子 军 有 的 几 件 ,是 我 们 老式 
的 奥 谢 尔 钢琴 @.“ 您 好 ,最 后 的 早晨 ! …… 您 难道 不 允许 ,我 
漂亮 的 小 姐 …… 我 看 到 船只 经 过 ……” 这 是 1948 年 的 某 一 档 广 
播 节目 ,似乎 经 常会 匀 起 我 们 对 过 去 的 回忆 。 


@ 法 国 作 曲 家 ,1818 一 1893 。 
@ 一 种 折 公 钢琴, 最早 由 法 国 奥 谢 尔 兄弟 生产 。 
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每 次 我 们 听 到 女 高 音 的 时 候 , 都 会 情不自禁 地 颤 拌 , 尤 其 是 
乐 声 高 低 起 伏 的 激动 时 刻 ,难道 不 是 这 样 吗 ? 

“ 浮 士 德 ”, 黑 三 色 董 ,在 复活 节 的 时 候 来 拜访 我 , 它 就 在 我 
的 桌 上 , 那 黑 色 简直 同 我 的 黑 天 殷红 外套 一 样 。 每 当 它 接触 到 
阳光 ,就 好 像 有 星空 中 的 灰尘 渗透 其 中 ,在 全 黑 的 底面 上 竞 然 泛 
起 一 丝 蓝 色 ,不 ,准确 地 说 应 该 是 紫色 ,不 ,又 好 像 是 蓝 色 ,看 着 
它 那 质地 ,我们 不 禁 又 会 赞叹 “ 哦 ,这 天 鹅 绒 般 的 颜色 …… ”之 
后 呢 ? 就 再 没有 下 文 了 ,因为 我 们 来 描绘 天 鹅 绒 仿 佛 也 就 只 有 
“天 鹅 绒 ”这 一 个 词 ,不 管 它 是 不 是 指 黑 三 色 墓 “ 浮 土 德 ”, 指 它 五 
办 如 一 的 黑色 ,就 好 像 亚 马 孙 河 边 展开 的 蝴蝶 翅 翼 。 

我 非常 希望 能 够 将 自己 渊博 的 昆虫 学 知识 炫耀 出 来 ,那个 
永远 都 没有 机 会 站 在 岸 边 看 到 亚 马 孙 河 的 我 ,尤其 是 在 难以 记 
起 这 种 蝴蝶 的 名 字 的 时 候 。 

“ 浮 士 德 ”, 和 凭借 着 三 色 董 的 模样 ,在 我 家 乡 花园 凸 起 的 土 堆 
上 出 现 ,在 水 泵 、 蒙 莫 朗 西 樱桃 树 和 白 螨 树 之 间 出 现 。 我 们 的 朋 
友 前 来 观赏 ,都 被 它 的 黑 所 震撼 ,感叹 道 :“ 能 给 我 留 一 点 种 子 
吗 ? 哦 ! 这 天 鹅 绒 般 的 花 辩 ! ……: ”每 一 打黑 色 的 花 中 央 , 都 有 
一 只 明亮 的 黄色 眼睛 在 注视 着 我 们 。 

等 到 拜访 的 人 一 走 , 我 母亲 东 多 就 不 再 理会 “ 浮 士 德 ” 了 。 
她 有 各 种 朝 三 募 四 的 喜好 ,一 点 也 不 向 我 掩饰 。 这 一 大 片花 就 
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像 是 匡 礼 上 的 点 绥 , 蓝 色 的 乌 头 ,红色 的 除虫菊 , 毛 昔 昔 的 莉香 
萄 ,一 株 在 兴 头 上 扑 到 胡桃 树 顶 、 忽 然 又 想 要 下 来 的 深 色 铁 线 莲 
都 要 比 它 攻 人 喜爱 。 不 必 刻 意 追 求 “ 浮 士 德 ”, 它 死 气 沉沉 的 ,一 
花坛 的 三 色 墓 就 应 该 恪守 传统 ,保持 丰富 多 彩 的 颜色 ,就 像 那些 
开 得 又 大 又 漂亮 的 半 黄 半 紫 的 脸 , 那 些 已 经 点 染 了 红 胡 子 的 白 
面孔 ,那些 呈现 出 柠 榜 色 的 蝴蝶 花 ,那些 在 同 紫 罗兰 争 相 斗 艳 的 
董 菜 ,尤其 还 有 一 种 是 昔 多 最 喜欢 的 ,就 像 是 享 利 八 世 下 巴 上 长 
着 一 把 大 胡子 , 胖 哪 哪 的 ,所 有 的 花 都 在 同时 宁静 地 端详 着 你 。 

“你 看 看 它们 ,几乎 和 我 的 手 一 般 大 ! 昔 多 对 着 我 说 。 

那 是 因为 她 的 手 是 小 的 。 

但 是 在 结束 的 时 候 , 她 这 样 说 : "大同小异 ,但 是 非常 庄重 ， 
欣然 自得 ,眉毛 又 特别 凶 , 败 得 也 非常 快 …… 总 之 ,这 就 是 所 有 
皇室 成 员 的 特点 。” 
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Tw 


金 亏 花 


每 当 听 到 有 人 叫 它 的 名 字 , 它 就 过 来 了 ,因为 自己 有 着 花 和 
痛苦 的 名 字 而 感到 骄傲 。 它 跑 着 , 叭 喇 狗 摇 着 全 是 裙子 的 天 才 
额头 和 竖 在 那里 像 马 蹄 莲 一 样 的 耳 条 。 它 对 于 服从 十 分 热衷 ， 
这 给 了 它 很 强 的 个 性 以 及 在 选择 和 表达 方面 极 大 的 自由 。 它 总 
是 希望 能 够 迅速 理解 我 的 意思 ,即使 我 的 话 还 没有 完全 地 说 完 。 
才 一 见面 , 它 就 已 经 宣告 即使 绞 死 某 人 还 嫌 浪 费 绳子 ,或 者 这 个 
人 还 会 有 一 丁点 的 用 处 。 它 嫉妒 一 只 名 为 “最 后 ”的 母 猫 ,但 是 


@ 在 法 语 中 ,“ 金 苦 花 "和 “烦恼 "是 同一 个 词 (souci)。 
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在 我 面前 , 它 却 想 要 将 自己 的 嫉妒 掩饰 起 来 。 闪 上 有 眼 瞪 ,七 公斤 
以 下 级 第 一 名 的 叭 喇 狗 的 眼 瞪 , 那 金石 般 闪 亮 的 眼睛 就 完全 被 
盖 住 。 但 是 它 知道 ,我 并 不 是 思春 的 ,或 许 认为 我 前 世 和 它 一 样 
是 一 条 叭 喇 狗 , 它 需 要 提防 我 ,也 需要 蒙骗 我 。 可 是 除了 自己 最 
心爱 的 人 ,我 们 还 会 故意 地 去 骗 谁 呢 ?“ 烦 恼 ,烦恼 ……” 已 经 拥 
有 这 样 一 个 好 名 字 的 你 , 皱 着 眉头 ,心跳 也 不 再 整齐 ,大 口 地 喘 
息 着 ,显然 一 个 梦 被 打 断 了 ,母狗 “烦恼 ?左前 边 的 爪子 颤抖 了 一 
下 , 它 被 一 个 邪 念 重重 地 压 了 一 下 。 那 挥 之 不 去 的 邪恶 抽打 着 
它 的 灵魂 ,而 它 敏 感 的 神经 也 饱 受 折磨 。 这 只 因为 我 而 受苦 的 
母 叭 喇 狗 ,为 等 待 受苦 ,为 缺席 受苦 ,为 爱 受苦 ,所 有 的 一 切 都 是 
一 样 的 。 它 努力 地 抑制 着 自己 ,不 让 肉体 上 的 痛苦 流露 出 来 , 神 
情 中 似乎 有 着 几 分 酒 脱 和 偏 做 。 一 只 爪子 被 碾 碎 了 有 什么 关 
系 ? 那 不 算 什么 。 一 个 伤口 ,一 根 刺 入 肉 中 仙人 掌 的 刺 ? 那 就 
更 算 不 上 什么 了 ,还 有 在 报刊 牙 垢 的 时 候 , 因 为 那些 排列 不 整齐 
的 牙 白 而 被 刊 到 ,简直 连 哼 都 不 会 哼 叫 一声 …… 那 个 取 了 好 名 
字 的 “烦恼 ”, 尽 管 心里 是 这 么 想 的 ,但 是 现在 它 已 经 不 在 了 。 

2 月份 的 时 候 ,我 的 一 个 朋友 送 给 我 一 束 花 ,他 已 经 开始 喜 
欢 “ 烦 恼 ?。 这 束 花 是 一 束 扎 得 非常 紧 的 黄色 金 蔓 花 ,没有 夹杂 
任何 一 种 其 他 相似 颜色 的 花 打 。 每 年 我 都 要 将 它们 培养 在 一 个 
陶瓷 花瓶 里 ,古朴 耐看 ,好 好 地 幸福 上 几 个 小 时 ,只 要 它们 还 没 
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有 腐烂 ,就 会 一 直 养 着 。 这 个 花瓶 实际 上 是 一 个 非常 大 的 次 经 ， 
平时 就 是 用 来 盛 放 黄油 的 。“ 烦 恼 ? 并 没有 坟墓 ,只 是 在 我 的 记 
忆 中 它 一 直 都 在 : 关于 它 的 美德 ,没有 任何 墓碑 和 墓志 铭 能 够 
完全 表述 , 它 那 短暂 的 一 生 甚至 连 生 卒 日 期 都 没有 。 但 是 我 和 
金 蔓 花 记得 它 , 并 且 在 心里 默默 地 怀念 着 它 。 

然而 这 个 金 瘟 花 的 花心 , 那 一 抹 金 褐色 引起 了 我 的 关注 , 正 
好 就 像 那 一 道 金石 般 含 情 脉 脉 的 眼神 。 

金 画 花 是 一 种 黄色 的 圆 形 小 花 , 六 七 排 窗 窗 的 羽绒 状 花瓣 ， 
边缘 呈 锯 齿 状 , 紧 紧 地 围 侥 在 雄蕊 四 周 。 金 荔 花 的 名 字 并 不 能 
让 我 联想 到 母狗 "烦恼 ”, 因 为 它们 只 是 花 , 对 于 我 和 “烦恼 ?之 间 
漫长 而 完美 的 友谊 来 说 ,是 无 法 象征 和 表达 的 。 
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蓝 色 的 花 条 比较 少见 ,万物 的 创造 者 将 它 赐 予 我 们 的 时 候 ， 
总 会 表现 出 一 种 音 畜 。 除 了 绵 囊 儿 、 大 乌 头 、 羽 扇 豆 . 黑 种 草 . 半 
边 莲 、 婆 婆 纳 、 小 橡树 以 及 旋 花 ,我 们 几乎 很 少 看 到 蓝 色 的 花 .。 
尽管 大 家 知道 ,我 在 描述 蓝 色 的 时 候 并 不 会 有 所 简略 ,但 是 我 却 
不 想 浪 费 太 多 的 笔墨 。 麻 香 兰 不 像 缴 忘我 ,每 当 开花 的 时 候 , 它 
就 会 向 玫瑰 靠拢 过 去 ,没有 丝毫 地 不 好 意思 。 高 尾 花呢 ? 它 所 
包含 的 蓝 色 想 要 十 分 出 彩 ,就 必须 要 有 紫色 的 映衬 才 行 。 我 所 
谈 的 ,并 不 是 被 人 们 称 为 "火焰 ?的 .超凡 脱俗 的 紫罗兰 ,携带 着 
它 平淡 无 奇 的 味道 在 春天 时 节 开 遍 拉 加 尔 德 一 弗 雷 奈 的 小 山 
丘 。 花 园 里 的 萝 尾 花 对 各 种 土壤 都 已 经 适应 , 它 静 静 地 开放 着 ， 
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在 巴 加 贷 尔 公园 中 的 小 河 里 汶 润 着 纤纤 细 足 ,与 它 的 患难 兄 
弟 一 一 瞬息 即 逝 、 横 三 角形 的 老虎 莲 混在 一 起 。 它 有 六 出 的 花 
办 ,好 像 猪 肝 一 样 的 颜色 ,但 是 有 人 竞 然 将 它 看 成 蓝 色 , 亏 得 有 
一 帮 人 也 清一色 地 认为 是 蓝 色 , 即 使 他 们 根本 不 懂得 蓝 色 是 
什么 。 

也 有 鉴赏 蓝 色 的 高 手 存在 ,他 们 鉴赏 蓝 色 就 好 像 品 酒 的 行 
家 一 样 。 对 于 我 来 说 ,连续 十 五 个 夏天 都 在 圣 特 洛 贝 度假 是 一 
种 蓝 色 的 疗养 ,同时 也 是 一 种 钻研 。 它 并 不 局 限于 深情 凝望 普 
罗 旺 斯 的 天 空 , 有 时 还 会 冷落 地 中 海 。 对 于 蓝 色 的 乞求 ,我 并 不 
过 多 地 寄 希 望 于 海浪 休 获 的 细 沙 温床 ,因为 我 知道 ,只 要 黎明 一 
出 现 ,大 海 的 蓝 色 就 会 被 熄灭 天 空 最 后 一 颗 星 星 的 绿色 吞 去 一 
大 块 。 然 后 每 个 方位 上 都 会 飘零 着 松散 的 蓝 色 ,然后 选择 自己 
天 空 的 颜色 : 东方 是 紫色 的 ,西方 是 亮 红 色 的 ,北方 是 冷 玫瑰 色 
的 ,南方 是 灰色 的 。 在 普罗 旺 斯 ,每 当 光 线 最 强 的 时 候 , 天 空 总 
是 呈现 灰色 。 短 短 的 影子 默默 地 躲 到 了 树 下 , 紧 紧 地 靠 着 墙根 
不 敢 挪动 , 鸟 儿 们 也 不 再 听 员 旱 嘲 地 喧闹 ,一切 都 沉寂 下 来 。 就 
连 温顺 的 母 猫 也 耐 不 住 炎热 ,到 泉水 的 沿 上 将 一 滴 滴 水 珠 接 到 
嘴 里 ,这 可 怕 的 正午 正在 对 我 们 的 蓝 色 和 安详 的 生命 储备 进行 
百般 的 刁难 。 

我 们 只 好 静 静 地 等 待 着 ,等 待 着 那些 灰尘 飞扬 累 了 ,小 小 的 
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翅膀 逐渐 跌落 在 道路 的 拐角 处 ,等 待 着 海湾 的 层 上 裂 开 一 道 白 
色 的 裂口 , 那 时 候 , 所 有 的 蓝 色 就 全 部 都 复活 。 一 抹 冷 天 青石 色 
重新 回 到 大 海 ,在 天 空 的 映衬 下 微波 数 娄 ,更 显 可 爱 , 仿 佛 一 个 
个 玻璃 杯子 中 都 装 上 了 蓝宝石 般 的 玻璃 角子 ,晃动 起 来 格外 
耀眼 。 

雄伟 的 阿尔 卑 斯 山脉 上 空 , 阳 光 依 旧 灿 料 , 一 团 云 条 球 功 
着 ,不断 地 盘旋 在 山峰 之 上 ,你 看 它 多 蓝 呀 ,看 上 去 就 像 一 只 鸭 
子 一 样 ,但 就 是 在 这 云 打 里 面 ,正在 酝酿 着 一 场 暴 风雨 。 很 快 ， 
星辰 像 白 雪 一 样 布 满 了 天 空 ,满月 在 其 中 穿行 ,地 上 那些 在 白天 
始终 闭合 的 百合 花 正在 等 待 绽 放 。 直 到 黎明 时 分 ,它们 将 变 成 
蓝 色 。 
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幸运 花 和 石 柑 


看 到 这 个 题目 ,如 果 你 以 为 它 是 一 则 印度 寓言 的 话 , 你 就 大 
错 特 错 了 。 事 实 上 , 它 只 是 一 张大 幅 彩 色 版 画 , 是 许多 不 成 套 的 
彩色 版 画 的 其 中 之 一 。 这 些 画 并 不 是 某 一 个 人 的 新 作 。 它 们 有 
点 发 黄 ,在 画卷 的 边 上 都 有 不 同 程度 的 残缺 ,应 该 是 那些 幼小 的 
昆虫 哺 蜂 过 的 残骸 。 然 而 这 些 画 的 拥有 者 并 不 是 一 个 懂 艺 术 的 
人 ,更 没有 长 远 的 见识 ,因而 将 其 散落 了 。 以 前 ,我 在 合适 的 机 
会 碰巧 就 会 买 上 几 张 。 它 们 来 自 不 同 作者 之 手 , 有 的 署名 是 贝 
莎 ,有 的 署名 是 热 纳 维 埃 夫 ， 德 。 纳 日 ,有 的 是 德 尼 斯 一 一 女 画 
家 和 石 印 工 。 她 们 教 给 我 的 不 仅仅 是 我 想 要 知道 和 了 解 的 东 
西 。 我 看 着 意 尾 花 , 就 可 以 去 数 它 那 花 舌 上 的 绒毛 ,看见 表皮 粗 


oO 040 oo.... 


糙 的 柠檬 ,就 去 研究 柠檬 上 附着 的 小 疙 将 。 她 们 还 教 我 ,为 了 便 
于 研究 ,把 藏 红 花 、 南 欧 丹 参 、 欧 洲 茶树 石竹 和 夏海 棠 花 的 各 个 
器 官 分 解 开 来 描绘 的 艺术 。 

比如 脱落 下 来 的 雄蕊 、 标 了 号 的 花 斩 .马里 一 样 的 根 须 以 及 
那 身材 十 分 性 感 的 小 芽 。 我 整 天 身 笠 在 所 研究 的 那些 事物 中 ， 
我 什么 也 不 去 学 ,只 是 静 静 地 、 仔 细 地 观赏 。 

所 有 的 文本 都 被 毁 掉 了 。 我 找 不 到 任何 其 他 的 信息 ,除了 
上 面 精心 刻写 的 艺术 家 的 地 址 和 一 些 出 版 商 的 名 字 。 其 中 有 一 
个 这 样 的 地 址 一 一 “小 田园 十 字 街 , 昌 其 饭店 对 面 ”, 这 个 地 方 距 
离 这 里 很 近 的 。 天 呀 ! 是 我 的 邻居 ,如 果 我 们 两 个 人 之 间 并 没 
有 相隔 这 样 两 个 世纪 的 时 差 , 那 该 多 好 啊 ,我 一 定 会 对 你 的 作品 
产生 极 大 的 兴趣 。 多 亏 了 你 呀 ,一 株 来 自 中 国 的 棍 梓 树 , 有 着 锌 
蓝 色 普 起 的 叶子 .累累 的 果实 、 粉 色 的 花 , 在 一 张 硬 直 纹 的 纸 上 
将 百年 的 风韵 留存 下 来 ,就 好 像 那 水 彩 的 墨汁 并 没有 完全 干燥 
一 样 。 这 样 的 绘画 艺术 让 人 震撼 ,让 人 垂 泛 ,而 它 的 精心 之 处 在 
于 并 没有 将 页 脚 三 粒 褐色 的 籽 的 图 像 省 略 掉 ,足见 其 精细 。 

尽管 所 有 的 画作 都 十 分 珍贵 ,但 是 我 最 喜爱 的 还 是 那 幸 运 
花 与 石 柑 的 图 。 它 们 跟 在 “ 番 石 榴 , 自 然 生长 ,无须 栽培 , 它 的 果 
实 可 以 做 成 美味 的 果酱 "后面 ,同时 它们 也 跟 在 “ 巨 魔 草莓 ”的 后 
面 。 是 的 ,是 “ 巨 魔 ”! 一 种 巨大 的 、 形 状 像 内 脏 一 样 的 红色 果 


“oO 04] 06… 


子 , 如 果 找 来 一 个 “正常 尺寸 ”的 果子 , 它 就 可 以 盖 住 整 本 袖珍 书 
的 封面 ,可 见 其 “ 巨 魔 ”的 称号 当之无愧 。 我 们 可 以 看 到 浑身 长 
着 长 毛 ,两 办 都 十 分 丰满 的 肺叶”, 就 像 耶 稣 在 殉难 图 上 流血 的 
圣 心 一 样 。 它 的 传奇 似乎 让 人 慢 慢 变 得 不 再 感到 奇怪 了 。 书 上 
这 样 形容 它 :" 树 上 的 草莓 ,被 称 为 红色 的 番 荔 枝 , 吃 起 来 极为 可 
口 。 它 们 的 叶子 也 是 宝贝 ,用 它 煎 出 来 的 药 汤 居然 神奇 到 可 以 
治疗 胃痛 。” 

关于 它 的 特性 和 魔鬼 的 传说 ,我 原本 有 很 高 的 期 待 ,渴望 听 
到 更 加 离奇 的 介绍 。 至 于 它 的 样子 ,我 在 35 年 前 就 已 经 知道 
了 。 接 下 来 的 一 页 就 是 幸运 花 和 石 柑 ,这 两 种 图 像 画 在 一 张 画 
上 ,使 我 怪诞 的 淘 望 得 到 了 极 大 的 安慰 。 一 棵 结 满 了 梨 状 果子 
的 奇怪 植物 ,在 茶花 的 叶子 中 间 , 红 艳 艳 的 格外 好 看 , 它 的 花 就 
是 幸运 花 , 这 花 的 颜色 独特 ,不 仅 摊 了 玫瑰 色 , 同 时 还 戏 和 人 了 履 
玉 色 。 这 样 的 画面 不 由 地 让 我 认为 ,这 多 半 是 探险 家 、 画 家 、 植 
物 学 家 因为 梦游 退 想 而 幻想 出 来 的 …… 但 是 在 这 之 后 ,我 又 开 
始 信 了 ,我 对 幸运 花 有 十 足 的 信心 , 它 一 定 能 够 “在 很 短 的 时 间 
内 窜 到 45 英尺 的 高 度 。 人 们 喜欢 将 它 生产 的 水 果 炖 着 吃 , 它 们 
的 味道 极 美 ,就 好 像 是 小 牛肉 和 禽 肉 一 样 可 口 ”。 

真是 奇妙 呀 ! 就 好 像 坐落 在 仙境 周围 的 沙丘 ! 这 美好 的 一 
切 继续 啊 ! 孤独 寂寞 的 小 牛肉 万 岁 , 游 人 的 天 意 ! 为 什么 就 夏 
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然而 止 了 呢 ? 是 因为 那些 植物 标本 的 采集 者 ? 为 什么 不 能 确切 
地 告诉 我 们 ,植物 采集 者 对 于 幸运 花 在 短 时 间 内 长 得 如 此 巨大 
而 不 满意 。 幸 运 花 就 好 像 是 蛇 一 样 , 它 甚至 还 能 够 模仿 穿山 甲 
的 声音 ,将 无 数 的 曹 火 虫 吸引 而 来 , 像 一 座 灯 塔 一 样 为 那些 迷途 
的 人 们 照 亮 道 路 ? 

然后 是 石 柑 ,已 经 残损 的 画册 依旧 十 分 美丽 ,但 是 上 面 并 没 
有 清晰 的 注释 。 图 像 上 的 颜色 十 分 亮丽 ,甚至 用 光彩 夺目 来 形 
容 都 不 为 过 。 从 图 像 上 看 , 石 柑 就 好 像 是 一 根 体型 巨大 的 黄瓜 ， 
表皮 呈现 出 一 种 祖母 绿 的 颜色 ,并且 规则 地 分 割 成 六 边 形 ,看 上 
去 宛如 浴室 地 上 镶嵌 的 瓷砖 , 像 极 了 一 颗 多 色 的 珠宝 。 如 果 非 
要 将 这 个 石 柑 说 成 是 黄瓜 , 那 在 我 看 来 ,也 是 一 根 非常 珍稀 的 黄 
瓜 , 就 像 一 株 三 叶 草 上 长 出 了 四 片 叶子 一 样 让 人 惊奇 …… 哦 ,不 
是 的 ,还 不 如 说 成 是 一 株 裂 成 四 办 的 三 叶 草 ,形状 好 像 丁 香 的 花 
杂 , 但 是 又 和 丁香 花 不 同 。 石 柑 ,也 被 称 作 宝石 柑 ,但 是 总 有 一 
些 奇 思 妙 想 的 人 ,会 在 看 到 石 柑 以 后 联想 到 一 根 香肠 …… 

我 不 再 说 了 ! 想 要 尝试 着 去 将 那些 透 过 棱镜 而 幻化 出 来 的 
仙境 用 白 纸 黑 字 重 构 出 来 , 那 是 傻子 才 做 的 事情 。 你 们 自己 去 
将 幸运 花 和 石 柑 弄 明白 吧 , 就 像 那些 将 它们 描绘 出 来 的 画家 或 
者 是 素描 家 一 样 ,努力 地 创造 吧 ! 
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铃 兰 


铃 兰花 每 年 五 一 开放 的 时 候 , 人 们 就 会 举行 庆祝 活动 ,这 不 
只 是 爱 俏 ,不 只 是 迷信 ,似乎 已 经 形成 了 一 种 信仰 。 对 它 的 这 种 
狂热 ,在 首都 民众 的 身上 体现 得 极为 明显 , 越 是 到 了 郊区 ,这 种 
热情 就 越 是 逐渐 地 冷却 下 去 。 再 往 更 远 一 些 的 外 省 去 ,人 们 天 
静 地 呼吸 着 这 种 带 有 酸味 的 小 花 所 散发 出 来 的 芬芳 ,它们 并 不 
被 南方 人 知晓 。“ 铃 兰花 ?是 一 种 什么 样 的 花呢 ?” 那 个 帮 我 昭 
看 着 圣 特 罗 佩 2 那 一 小 块 土地 的 女 管 家 向 我 问 道 。 

您 自己 亲自 来 看 一 看 就 好 了 。5 月 的 第 一 天 , 铃 兰 花 已 经 


@ 隶属 法 国 普罗 旺 斯 一 阿尔 卑 斯 一 蓝 色 海 岸 大 区 。 
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出 现在 巴黎 的 街道 上 , 花 店 竞相 抬 高 价格 ,一枝 就 要 卖 到 20 法 
郎 ,一 束 就 要 1000 法 郎 。 那 些 女人 的 花样 柔软 的 腰 肢 上 ,男人 
们 衣衫 的 扣 眼 上 ,都 能 看 见 铃 兰花 的 身影 , 它 见 证 了 无 数 人 对 
“吉祥 物 ” 的 信仰 ! 但 是 如 果 去 总 统 府 匈 朗 布依 埃 附 近 的 铃 兰花 
市 上 看 , 却 是 铺天盖地 的 ,货架 上 挤 得 满 满 的 都 是 。 它 绿绿 的 叶 
子 呈 长 长 的 形状 , 围 在 四 周 ,看 上 去 像 花 环 一 样 ,十 分 和 谐 , 也 许 
是 长 久 的 习惯 ,竟然 没有 人 知道 铃 兰 花 的 其 他 所 法。 

面 对 这 种 情形 ,我 突然 萌生 出 一 个 想法 ,于 是 对 一 个 女 花 商 
建议 说 :“ 你 把 叶子 放 在 中 间 , 然 后 把 花 围 在 四 周 看 看 效果 
怎样 ?” 

她 默默 地 打量 了 一 下 我 ,似乎 认为 我 是 一 个 已 经 失去 理智 
的 人 ,然后 无 奈 地 朝 我 竺 了 一 下 肩膀 ,轻声 地 说 :那样 的 花 , 换 
作 是 我 肯定 一 束 也 不 会 要 的 ,不 过 依然 谢谢 你 1” 

一 个 偶然 的 机 会 ,我 看 见 几 个 年 轻 的 寻 娘 ,她 们 每 人 的 腹 彩 
上 挎 着 一 个 篮子 ,然后 偷偷 地 溜 进 了 朗 布 依 埃 的 花园 里 ,她 们 每 
一 个 人 都 灵活 迅速 ,同时 又 小 心 辟 辟 。 

“我 们 要 到 阿尔 贝 家 偷 他 的 铃 兰 花 !" 这 些 姑娘 中 的 一 个 冲 
着 我 轻声 地 喊 道 。 

“那里 可 是 有 人 看 守 的 ,你 们 不 怕 被 抓 住 吗 ?” 

“不 是 像 您 说 的 那样 ,我 们 已 经 与 守卫 的 人 说 好 了 。 他 们 讨 
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了 本 呈 | 


厌 看 见 铃 兰花 ,因为 它们 的 种 子 只 会 将 那些 年 轻 的 野鸡 撑 死 ,他 
们 是 不 会 抓 我 们 的 !1” 

有 一 个 已 经 上 了 年 纪 的 森林 女 猎 手 , 她 曾经 采摘 风 信子 、 栋 
子 . 野 草莓 . 桑 巷 . 洋 地 黄 , 如 今 又 出 发 去 “ 猫 铃 兰花 ”了 。 在 太阳 
还 没有 划 破 天 际 的 时 候 , 她 就 已 经 出 发 了 , 穿 过 荷兰 池塘 和 它 周 
边 的 羊 肠 小 道 , 向 后 面 听 一 听 , 确 认 自 己 并 没有 被 跟踪 。 当 森林 
从 绿色 变 成 了 蓝 色 ,她 才 回 去 。 虽 然 年 迈 ,但 是 她 的 步伐 矫健 ， 
身体 的 四 周 都 围绕 着 铃 兰花 。 那 些 铃 兰 花束 倒挂 着 ,仿佛 都 看 
拉 着 脑袋, 走 起 路 来 颤 痢 并 的 ,每 一 束 下 边 都 乡 上 一 个 套 索 ,二 


十、 三 十 ,五 十 束 ,就 像 是 猎人 辛苦 打 来 的 野味 一 样 。 她 对 自己 


的 收获 满意 极 了 ,一 路 上 高 兴 地 向 路 人 兜售 她 的 铃 兰花 ,我 也 没 
有 例外 , 当 这 位 白 发 的 山林 仙女 走 来 时 也 买 了 花 , 然 后 插 起 来 ， 
香喷喷 的 ,大 有 一 种 雍容 华贵 之 感 , 皮 有 几 分 路 易 十 四 时 期 乡 野 
老 妇 的 韵味 。 

我 对 过 周末 并 没有 太 大 的 兴趣 ,但 整个 森林 几乎 都 被 巴黎 
人 包围 了 。 我 们 满载 着 热 面 包 、 猪 肉 桨 、 奶 酷 . 咖 啡 和 葡萄 酒 ,高 
高 兴 兴 ,甚至 浩 浩 荡 荡 地 走向 森林 ,回来 的 时 候 , 那 些 食物 全 部 
不 见 了 , 换 回 的 都 是 一 东 束 铃 兰花 ,因为 采摘 的 时 候 太 早 , 这 些 
铃 兰 花 还 有 点 发 绿 ,看 上 去 像 是 一 堆 堆 的 花菜 。 对 于 铃 兰花 我 
没有 多 少 兴趣 ,然而 却 担心 那些 正在 抱 窝 的 野鸡 ,它们 在 干 茧 草 
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的 梨 里 休息 ,忽然 就 受到 了 惊吓 ,因为 难以 舍弃 自己 羽翼 未 丰 的 
子女 ,只 好 英勇 地 保护 着 它们 ,然后 等 待 它 的 即 是 被 人 手 到 擒 来 

的 命运 。 哦 ,那些 可 爱 的 小 野鸡 ,我 不 小 心 触 磁 到 了 它们 ,手指 
尖 上 上 暖 暖 的 …… 我 轻 轻 地 将 手 收回 ,然后 将 正在 周围 噢 着 羽毛 
味道 的 母狗 响 回 来 。 为 了 能 够 让 它 远离 这 里 ,我 答应 = 
壁虎 .一 只 惰 鼠 .一 只 网 彤 ,甚至 把 所 有 它 听 说 过 的 野味 都 许诺 
给 它 ,但 是 对 于 野鸡 这 个 词 它 还 是 陌生 的 ,因为 我 以 前 从 来 没有 
教 过 它 这 个 名 字 …… 

等 到 日 草 时 分 ,我 才 一 路 沿 着 圣 莱 热 . 梅 纽 尔 . 蒙 福 尔 拉 莫 
里 、 诺 弗 勒 回 到 家 。 直 到 凡尔赛 ,孩子 们 留 下 了 一 路 的 记号 ,用 
力 扔 出 去 的 风 信子 . 铃 兰花 束 、 多 花 黄精 、 银 莲花 、 蓝 色 鼠 尾 草 、 
连 线 草 .拥有 一 双 蓝 色 了 眼睛 的 婆婆 纳 、 从 老 房子 墙根 拔 起 来 的 黄 
色 野 萝卜 。 还 有 虎 眼 万 年 青 又 叫 “ 十 一 点 夫人 ”, 因 为 这 时 只 要 
有 一 采 云 彩 遮 住 了 阳光 , 它 就 会 立马 合 上 它 的 花瓣 …… 

尽管 十 分 美好 ,但 是 我 们 不 再 流连 忘 返 ,汽车 载 着 我 们 急速 
前 行 ,周围 散发 着 干 渴 疲惫 的 花 儿 的 芳香 。 我 们 有 些 疲劳 了 ,其 
至 有 些 快乐 过 了 头 , 那 是 5 月 专门 一 天 旅行 的 回报 , 那 森 林 里 依 
然 恬静 ,依然 有 铃 兰 花 开 …… 
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人 工 培育 的 风 信子 


在 马尔 里 的 森林 里 ,人 们 非常 确定 地 告诉 我 ,野生 的 风 信 子 
在 落叶 下 面 已 经 开始 生长 , 它 的 尖 角 已 经 大 约 有 一 节 手 指 长 了 。 
不 仅 是 威胁 ,同时 还 是 一 个 许诺 ,时 间 是 在 1948 年 的 1 月 5 日 。 
一 些 消息 比较 灵通 的 人 给 了 我 一 些 预 测 , 他 们 想 要 在 周末 的 时 
候 去 看 一 看 春天 是 否 提前 到 来 了 。 没 错 的 , 它 确实 是 提前 了 许 
多 ,人 们 对 这 个 消息 的 反应 有 着 很 大 的 不 同 。 有 一 个 姑娘 听 到 
这 个 消息 以 后 ,高 兴 得 简直 要 疯 了 ,她 连连 拍手 说 道 :“ 接 骨 木 绿 
了 ,我 们 复活 节 的 时 候 去 野营 吧 !1” 但 是 一 位 明智 的 女子 却 将 眉 
头 低 垂 , 仿 佛 并 没有 太 高 的 情绪 :“ 栗 子 树 的 新 芽 早 已 不 是 之 前 
的 模样 了 ! 草地 上 的 雏菊 也 开花 了 ! 丁香 的 嫩 芽 也 变 得 胀 鼓 鼓 
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的 ! 复活 节 之 后 的 那个 月 可 是 够 我 们 受 得 了 !” 

我 没有 言语 ,只 是 静 静 地 听 着 ,不 断 地 收集 着 这 样 那样 的 说 
法 。 在 我 的 这 条 腿 碍 事 之 前 ,那个 惊天 呼 地 、 抢 着 警告 或 者 是 欢 
乐 预报 的 人 一 定 是 我 。 在 沃 德 塞 尔 奈 修道 院 附 近 滔 滔 的 河水 
边 , 那 11 月 跌落 的 树叶 是 我 将 它 轻 轻 返 开 的 ,因为 想 要 去 探寻 
那些 焦灼 的 鳞茎 破 出 的 小 角 。 然 而 到 了 今天 ,我 的 这 种 忧郁 特 
权 所 带 给 我 的 ,只 是 在 别人 之 前 拥有 了 一 束 风 信 子 , 白 色 的 风 信 
子 。 我 将 它们 养 在 一 个 绿色 的 瓶子 里 ,芬芳 的 味道 飘 满 了 整个 
房间 。 在 它们 原先 待 着 的 大 棚 里 ,它们 已 经 喝 足 了 水 ,那些 贪 楚 
的 经 脉 已 经 完全 舒展 开 了 ,这 时 候 ,即使 非常 小 的 奢 碰 都 会 对 它 
们 造成 损伤 。 在 那些 粗 粗 的 荃 中 充满 了 像 蜗 牛 身 体 上 黏液 一 样 
的 汁 水 ,而 上 面 却 撑 着 许多 钟 形 的 小 花 。 那 花 儿 沉甸甸 的 , 半 透 
明 的 , 像 极 了 薄荷 味 的 白色 水 果 香 糖 。 就 这 样 来 看 ,它们 和 那些 
每 年 春天 被 巴黎 人 蜂拥 破坏 却 始终 无 法 将 其 毁灭 ,并 且 被 称 作 
林 中 仙子 的 野 风 信子 有 什么 相同 之 处 呢 ? 同 样 是 被 无 情 地 采 
摘 , 这 位 仙子 将 脑袋 低 低地 垂下 ,她 那 淡淡 的 幽香 也 全 部 消散 
了 , 魂 归 九 天 。 只 有 当 它 们 活着 的 时 候 , 我 们 才能 看 到 , 许 许 多 
多 的 花 连 成 一 片 。 远 远 地 , 透 过 那 矮 秀 的 树林 看 去 , 竞 然 冒 出 一 
片 铺展 得 非常 均匀 的 蓝 色 , 这 时 , 它 总 会 给 你 一 种 错觉 :“ 看 ,和 远 
处 那 是 一 个 池塘 ……” 
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然而 ,我 那 看 起 来 肥 硕 的 人 工 培育 的 白色 风 信 子 ,是 从 一 个 
泡 了 水 的 沿 口 瓶 中 培育 出 来 的 ,在 你 的 鳞茎 睡 着 的 时 候 轻 轻 摇 
晃 着 它 ,在 桌子 上 的 猫 ,茶壶 以 及 小 男孩 的 练习 本 中 间 。 我 称 它 
为 城 里 姑娘 , 丰 腹 的 城 里 姑娘 。 我 知道 你 是 好 心 的 , 想 要 替代 我 
所 怀念 的 ,并 且 将 会 永远 怀念 的 : 森林 里 成 千 上 万 的 花 儿 聚集 
在 一 起 开放 ,它们 自然 、 脆 弱 , 展 现 出 明媚 的 蓝 色 ,给 了 我 无 限 遐 
想 的 空间 ,仿佛 自己 身 处 一 片 湖 水 一片 开 满 蓝 色 亚 麻花 的 田 
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银 莲 花 


只 有 天 知道 它 是 不 是 勒 杜 特 的 作品 ! 他 在 教 太 子 妃 玛丽 一 
安 多 瓦 奈 特 的 时 候 , 可 是 将 其 精湛 而 细腻 的 技艺 展露 无 遗 。 每 
当 他 画 完 花 ,总 要 在 上 面 滴 一 滴水 ,就 好 像 是 清晨 的 露珠 一 样 ， 
也 更 像 是 一 颗 美 人 痣 。 也 就 是 从 他 那里 ,公主 们 才学 会 了 画 那 
些 会 哭泣 的 银 莲花 。 银 莲花 .成 千 上 万 条 玫瑰 ,长 着 细 细 绒毛 的 
“能 耳 ” ,这些 植 物 天 生 都 长 着 天 向 绒 叶 霜 , 然 而 在 勒 杜 特 的 笔 
下 ,它们 都 被 化 成 了 泪水 ,这 让 我 不 自觉 地 想到 维 吉 一 勒 布朗 夫 
人 似 水 的 柔情 。 当 她 动情 地 写 回 忆 录 的 时 候 , 就 是 用 鹅毛 笔 栈 
着 从 自己 迷人 的 双眸 落下 的 苦涩 泪水 …… 

我 这 里 的 银 莲花 都 是 一 双双 干枯 的 眼睛 。 它 们 从 12 月 开 
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始 就 离开 了 尼斯 的 园艺 房 。 那 一 场 残酷 的 大 工业 对 于 花 儿 毫 无 
怜惜 之 情 , 它 不 允许 这 种 充满 诗意 ,花冠 随意 无 序 、 颜 色 缤纷 混 
杂 的 状态 存在 。 在 运输 的 道路 上 , 花 儿 们 没有 得 到 一 点 水 的 着 
顾 , 但 是 它们 并 没有 因此 而 死 掉 ,只 是 看 起 来 状态 并 不 是 很 好 ， 
给 人 一 种 几 和 欲 昏 厥 的 感觉 。 等 到 它们 到 我 这 里 的 时 候 , 已 经 完 
全 虚脱 了 。 它 们 无 精 打 采 地 春 拉 着 脑袋 ,只 将 那 暗淡 无 光 、 带 有 
细 细 螺纹 的 毛 莓 昔 的 花 扒 背 面 裸露 出 来 。 它 们 露出 的 叶子 像 菜 
园 里 粗壮 的 香 芹 ,这 不 是 花坛 中 所 需要 的 。 这 些 香 昏 沉 沉 的 普 
罗 旺 斯 的 花 儿 ,在 冬日 阳光 下 被 拔 起 时 是 不 是 已 经 忘记 了 对 我 
的 许诺 ? 那个 给 予 我 猩 红 色 、 紫 色 以 及 玫瑰 色 的 苍白 许诺 是 否 
永远 都 无 法 兑现 了 呢 ? 

经 过 一 次 温和 的 足浴 以 后 ,它们 奇迹 般 地 苏醒 过 来 了 , 圆 贺 
的 花 条 颜色 绚烂 ,它们 欢呼 稚 跃 着 。 生 长 得 并 不 对 称 的 营 尾 花 
仿佛 很 犹豫 ,用 它 那 奇数 的 花 舌 将 丝绸 般 的 花瓣 据 破 而 出 。 玫 
瑰 被 它 的 束 衣 紧 紧 地 包围 着 ,有 时 甚至 都 快要 窄 息 了 。 而 银 莲 
花 是 绝 项 聪明 的 , 它 的 举止 是 一 个 非常 绝妙 的 决定 ,因为 长 在 茎 
干 上 的 叶脉 并 不 规则 ,所 以 它 的 花瓣 瓷 意 开 放 着 ,丝毫 不 受 约 
束 ,看 上 去 就 好 像 一 个 被 风 吹 起 来 . 鼓 鼓 的 降落 伞 一 样 。 另 外 ， 
我 还 常常 将 它 形容 成 日 落 时 分 的 编 裳 夜 蛾 , 它 不 贪恋 在 百叶 窗 
之 后 或 者 是 松树 校 二 上 和 昏睡 一 整个 白天 ,而 是 将 它 第 一 双 灰 色 
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的 翅膀 伸 出 ,忽然 就 舒展 开 它 夜宴 的 裙 福 , 黑 色 或 者 是 蓝 月 色 ， 
呈现 出 由 浅 入 深 缝 起 边 儿 的 覆 盆 子 红 。 

每 一 条 银 莲 花 都 已 经 恢复 了 常态 ,现在 的 亮丽 颜色 让 人 震 
惊 , 有 红色 的 天 鹅 绒 , 纯 净 的 紫罗兰 的 颜色 ;还 有 两 三 末 是 比较 
稀有 的 ,花色 十 分 新 奇 , 花 斩 上 带 有 细 细 的 虎 纹 , 就 像 是 郁金香 
一 样 ,几乎 是 栗色 和 并 不 完全 的 桨 紫色 。 摆 放 在 桌子 上 面 ,就 好 
像 一 团 绚烂 的 火焰 ! 很 明显 ,我 钟爱 着 这 些 花 儿 。 但 是 我 对 于 
动物 的 喜爱 也 丝毫 不 会 偿 色 , 这 一 点 ,也 许 银 莲花 深 有 体会 , 因 
为 在 盛开 的 花心 , 它 给 我 带 来 一 只 刺 独 ,小 小 的 、 蓝 色 纺 绸 的 , 漂 
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嫩 芽 


在 “美味 垃圾 箱 ” 推 广 者 的 名 单 中 ,我 看 到 了 一 个 雅 利安 人 
的 名 字 : 路 易 ， 福 雷 斯 特 。 实 际 上 ,他 是 一 个 非常 讨 人 喜欢 的 
犹太 人 ,聪明 能 干 . 耐 心 十 足 , 还 是 美食 家 、 优 秀 栏目 作家 、 攻 发 
客 。 但 是 ,他 做 事情 总 是 习惯 恪守 自己 的 原则 ,他 在 美食 方面 的 
论调 仅仅 出 现在 几 篇 我 不 能 说 是 关于 豪 饪 艺术 的 散文 中 ,这 显 
得 有 些 无 法 立足 ,公众 对 于 它们 的 新 鲜 感 也 就 只 能 持续 很 短 的 
时 间 。 

路 易 ， 福 雷 斯 特 的 创意 在 前 一 次 战争 中 给 他 带 来 极 大 的 虎 
诚 , 吃 煮 熟 的 胡萝卜 皮 , 哨 生 葛 卜 和 生 葛 下 的 叶子 ,将 雅 葱 的 叶 
子 、 嫩 甘 麻 、 芦 芋 的 根茎 留 下 来 ,把 榕 莽 的 根 、 海 莲子 牙 拌 色拉 ， 
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还 有 一 些 味 道 最 苦 的 食物 与 其 他 的 菜 式 。 

“美味 垃圾 箱 ” 的 几 次 宴请 我 是 记得 的 ,这 些 “ 大 餐 ” 结 尾 的 
部 分 完全 可 以 与 序幕 媲美 ,因为 在 吃 完 干果 和 甜点 之 后 ,提供 给 
宾客 的 是 没有 用 鸡蛋 也 没有 用 面粉 制作 的 蛋糕 加 刺 磷 果酱 。 而 
路 易 。 福 雷 斯 特 在 自己 发 明 创造 的 咖啡 索 里 调制 了 一 种 不 符合 
任何 评论 家 口味 的 咖啡 。 

除了 那些 气味 哈 人 的 野草 、 菜 叶子 外 ,我 们 的 朋友 对 某 些 花 
的 食用 价值 也 进行 大 力 的 宣扬 。 尽 管 在 他 的 散文 中 充满 了 真情 
实意 ,并 且 担 保 它 们 有 相同 的 功用 ,但 是 没有 任何 一 个 “垃圾 派 ” 
的 拥戴 者 去 试 吃 玫瑰 花瓣 色拉 ,去 折 损 美丽 的 早 金莲 的 信誉 。 
对 于 我 来 说 ,我 对 后 者 腐败 辛辣 的 味道 并 没有 太 大 的 兴趣 , 攀 
缘 、 钾 旬 、 优 雅 的 旱 金 莲 我 是 可 以 接受 的 ,小 小 的 ,顶端 尖 尖 的 红 
色 花 骨 人 打 , 在 圆 圆 的 有 点 蓝 色 的 叶子 中 间 显得 格外 炮 眼 。 每 当 
浇 水 或 者 是 下 雨 时 ,叶子 就 可 以 将 水 珠 承接 下 来 ,但 是 并 不 弄 湿 
花 打 。 我 喜欢 在 我 乡间 的 花园 里 看 到 它们 的 身影 ,在 普罗 上 旺 斯 ， 
我 将 它 和 一 种 淡 蓝 色 的 蓝 雪 花 相 互 搭配 在 一 起 ,于 是 它们 的 花 
枝 与 我 喜爱 的 色彩 相互 交织 缠绕 在 一 起 ,极为 动人 。 

面 对 这 些 我 们 并 不 认为 可 以 食用 的 植物 ,我 就 会 将 它们 偷 
偷 地 藏 起 来 , 放 在 椭圆 形 的 小 盘子 和 大 口 短 颈 的 瓶子 里 ,让 它们 
在 那里 沉睡 和 膨胀 。 当 旱 金莲 怒放 的 季节 过 去 ,我 就 会 默默 地 
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将 旱 金莲 的 种 子 捡 起 来 ,然后 与 掉 落 下 来 的 刺 山 柑 花蕾 ,不 熟 的 
蜜 瓜 ,海马 齿 肥 嫩 的 小 枝 、. 打 蕊 的 胡萝卜 \ 长 得 并 不 肥 硕 的 更 豆 
莹 .葡萄 芯 上 的 青 葡萄 加 在 一 起 ,然后 将 所 有 这 些 为 了 季节 平衡 
而 产生 的 次 品 , 都 扔 到 醋 氏 中 去 ,让 它们 各 自 利用 自己 淡淡 的 味 
道 ,好 让 日 后 一 道 充满 忧郁 的 冷 小 牛肉 变 得 活跃 ,将 粗 盐 牛肉 最 
后 一 道 防线 完全 击破 。 
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女 门 房 家 的 侧 金 玲 花 


突然 ,我 听 到 一 个 撕 心 裂 肺 的 声音 从 远 处 传 来 :“ 阿 多 尼斯 
死 了 !D 阿 多 尼斯 死 了 ! 哦 ,可 怜 的 阿 多 尼斯 ……” 

“这 悲惨 的 叫 声 是 谁 发 出 的 ?” 

“是 楼 上 的 夫人 ,因为 他 最 爱 的 阿 多 尼斯 死 了 。?” 

“ 阿 多 尼斯 死 了 ? 唉 ,这 就 是 我 们 的 命 啊 ! 没 想 到 不 幸 竟然 
降临 得 如 此 之 快 !” 

“是 一 次 打猎 所 发 生 的 意外 …… 一 头 野猪 在 垂死 的 时 候 要 
格外 小 心 , 野 猪 具 有 超 强 的 骗 人 技术 …… 但 是 我 认为 这 不 是 意 


@@ 阿 多 尼斯 (Adonis) 是 男子 的 名 字 , 和 法 语 侧 金 瘟 花 (adonide) 词 形 
相近 。 
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外 ,是 有 女人 报复 他 , 谁 也 不 能 打消 我 这 样 的 猜想 。 

楼 上 声音 :“ 阿 多 尼斯 …… 哦 , 阿 多 尼斯 ……” 

“您 听 到 了 吗 ? 楼 上 的 这 个 女人 ,一 整 晚 都 在 喊 着 这 个 
和 名字 

“ 哦 ,没事 的 ,她 总 会 慢 慢 平复 下 来 的 。 她 又 不 是 情窦初开 
的 小 姑娘 。” 

“可 怜 这 样 一 个 小 伙 子 ,他 那 结 实 的 身体 甚至 可 以 活 到 一 百 
岁 呢 !1” 

“我 亲爱 的 夫人 ,当时 ,他 就 那样 光 着 身子 在 草地 上 躺 着 , 没 
有 人 帮 他 包扎 ,也 没有 人 对 他 进行 救治 ! 真 的 ,请 你 相信 我 说 的 
话 , 他 变 得 都 让 人 认 不 出 来 了 。” 

“怎么 会 这 样 呢 ?” 

“就 像 我 跟 您 说 的 那样 ,整个 人 都 变 了 形 , 大 家 都 是 这 样 说 
的 。 您 现在 明白 了 吗 ? 他 什么 都 没有 留 下 ,除了 窗台 上 花 盆 里 
那 杂 像 血 一 样 鲜红 的 花朵 。” 

“这 真 的 是 太 不 可 思议 了 !” 

“并 不 是 因为 它 长 得 丑 , 而 是 它 确实 并 不 起 眼 。 这 条 花 小 得 
像 豆 子 一 样 …… 一 颗 美 人 姜 , 在 花心 …… » 

“ 阿 多 尼斯 也 长 着 一 颗 美 人 闭 , 跟 它 是 一 模 一 样 的 。” 

“我 对 这 个 年 轻 人 并 不 是 非常 了 解 , 他 的 私事 您 知道 的 比 我 
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要 多 ,夫人 。” 

“我 只 知道 这 些 , 夫 人 。” 

“但 这 已 经 足够 让 人 产生 联想 了 ,夫人 。” 

“ 算 了 算 了 ,您 不 会 因为 一 人 条 小 花 去 争论 的 ,对 吗 ? 一 条 并 
不 起 眼 的 小 花 ,周围 还 需要 很 多 叶子 来 衬托 !1” 

楼 上 声音 :“ 阿 多 尼斯 ! 哦 ,你 是 我 的 全 世界 1” 

“这 儿 有 个 人 的 想法 可 能 跟 我 们 并 不 一 样 ,您 听 到 了 吗 ?” 她 
可 以 大 声 地 喊叫 ,但 是 人 不 能 死 而 复生 。 就 好 像 您 说 的 一 样 , 希 
望 他 再 次 变形 ,天 上 的 诸 神 可 以 把 他 变 成 更 大 .更 好 看 一 点 的 
东西 。” 

楼 上 声音 :“ 阿 多 尼斯 ! 阿 多 尼斯 死 了 !” 

“到 最 后 ,她 的 避 喊 声 让 我 们 的 头 都 快 炸 裂 了 ,大 家 也 应 该 
谈论 一 点 别 的 东西 了 。 夫 人 ,我 该 走 了 ,我 要 将 我 的 果酱 券 好 好 
地 花 出 去 。” 

楼 上 声音 :“ 阿 多 尼斯 , 哦 , 阿 多 尼斯 ! 你 那 花 人 条 一 般 鲜红 的 
血 酒 落 在 车 雁 上 ,你 的 胸腔 像 大 理 石 一 样 莹 和 白 , 比 非 匠 中 还 要 洁 
白 , 照 亮 了 被 一 场 死亡 意外 焉 污 的 林 间 空地 …… 哦 , 阿 多 尼斯 永 
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所 有 夸张 的 表现 都 会 深 深 地 印 在 我 们 的 脑海 里 ,牢固 得 挥 
之 不 去 。 也 许 对 于 我 们 来 说 ,夸张 似乎 与 我 们 更 加 般配 ,至 少 在 
我 们 青春 年 少 的 时 代 是 这 样 的 , 那 时 的 自己 充满 魅力 、 好 奇 \ 激 
情 和 青春 。 青 春 是 一 个 无 法 阻挡 的 诱惑 因子 ,我 之 所 以 会 不 想 
掺 和 那些 青春 年 少 的 行为 ,并 不 仅仅 是 因为 我 的 青春 早已 远 去 ， 
更 是 因为 我 还 要 趁 着 青春 去 做 一 些 有 意义 的 事情 ,而 不 是 自我 
放纵 , 换 句 话说 我 必须 要 学 习 、 努 力 , 进 行 自 我 压抑 ,然后 去 面 对 
各 种 各 样 的 东西 ,我 必须 要 一 一 去 做 .并 且 还 要 专心 地 去 做 。 为 
了 做 一 些 有 意义 的 事 , 就 应 该 付出 任何 努力 ,无 论 游戏 的 规则 是 
怎样 的 。 曾 经 有 一 段 时 间 ,我 渴望 自己 在 巴黎 拥有 一 座 花园 和 一 


‘8 060 6 


CAMELLIA JAPONICA 


恰 逢 每 月 不 方便 的 那 几 天 ， 患 有 肺结核 的 茶花 女 就 会 把 这 娇艳 的 花 
朵 ， 插 在 自己 浓 黑 而 丝 滑 的 头发 上 。 它 像 是 一 种 公告 ， 示 意 大 家 要 让 
她 一 个 人 睡 。 


CAMELLIA JAPONICA 


座 底 楼 , 底 楼 也 许 阴暗 ,但 是 避风 ,木头 炉 火 的 光芒 照 炊 着 , 摇 忠 
着 五 彩 缤 纷 的 区 药 花 儿 。 这 一 切 想法 都 随 着 我 认识 了 十 三 只 陪 
明 的 猎 免 狗 之 后 而 改变 了 ,我 不 再 想 着 要 去 过 那 舒 适 的 牢笼 生 
活 , 也 不 去 想 那些 巴黎 有 钱 人 的 花园 了 。 

远离 了 这 一 幻想 .这 一 中 规 中 矩 的 遐想 .这 一 芭蕾 舞 迎 风 展 
翅 式 的 蛋 慑 ,一 切 都 回 到 了 现实 。 在 十 三 只 聪明 的 白色 猎 免 狗 
中 ,一 条 布 拉 邦 特 犬 让 我 非常 满意 。 它 即使 成 年 后 ,体重 也 就 只 
有 一 公斤 左右 ,无 论 多 久 都 一 样 。 这 一 点 像 极 了 爱情 。 爱 的 统 
治 带 着 同一 种 巴洛克 的 味道 ,然而 它 只 是 顾 眼 前 的 ,总 是 要 求 互 
相 腻 在 一 起 ,即使 拥有 很 少 的 物质 也 能 够 得 到 极 大 的 满足 。 同 
时 ,还 伴 有 一 种 非常 闯 表 的 情绪 ,这 一 点 是 我 在 收藏 着 许多 杰作 
的 博物 馆 里 感受 到 的 ,这 给 我 带 来 很 大 的 忧郁 。 人 们 总 是 怀 有 
喜悦 的 心情 去 收集 藏品 ,就 同 我 一 样 , 当 看 见 紫 色 的 嫩 芽 破土 而 
出 的 那 一 刻 ,我 欢欣 至 极 ,因为 在 我 眼 里 ,这 个 破土 的 嫩 菠 才 是 
一 个 奇观 ,而 并 非 博 物 馆 。 

然而 我 又 看 到 了 另外 一 个 奇观 , 它 悄 悄 地 来 到 了 我 身边 ,就 
在 我 的 房间 里 , 没 错 ,就 是 那 六 人 条 红 茶花 …… 

因为 一 些 特殊 的 用 途 , 它 们 可 以 保持 自己 美丽 的 花形 几 个 
小 时 。 它 们 生活 在 时 间 的 空谷 里 。 叶 子 和 花 只 是 用 一 根 线 串 起 
来 , 杯 状 的 花 苯 被 一 根 黄色 的 铜 丝 刺 穿 , 满 是 雄蕊 的 花心 ,尽管 
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生长 苗 壮 ,依然 也 被 刺 穿 了 。 这 根 线 从 这 边 穿 过 ,从 那 边 穿 出 
来 ,然后 弯 一 下 ,在 枝 于 上 打 一 个 小 结 ,主要 是 将 那些 已 经 消亡 
的 美丽 的 花灯 固定 得 更 好 。 

六 条 红茶 花 。 恰 着 每 月 不 方便 的 那 几 天 , 患 有 肺结核 的 茶 
花 女 就 会 把 这 娇艳 的 花 条 , 搬 在 自己 浓 黑 而 丝 滑 的 头发 上 。 它 
像 是 一 种 公告 ,示意 大 家 要 让 她 一 个 人 睡 。 这 种 品位 庸俗 到 了 
极点 , 令 人 悲叹 ,但 奇怪 的 是 ,人 们 居然 谅解 了 。 六 条 红茶 花 
se 还 是 在 我 上 小 学 的 时 候 , 每 次 学 校 有 颁奖 仪式 ,为 了 有 花 点 
组 , 奥 林 普 。 泰 兰 小 姐 就 会 教 我 们 手工 制作 红色 的 纸 茶花 ,而 当 
时 的 我 们 ,对 茶花 完全 不 知晓 ,更 别提 曾 有 谁 见 过 一 条 真正 的 茶 
花 , 就 连 在 图 画 纸 上 也 没有 。 以 至 于 我 们 做 出 来 的 花 , 更 增添 了 
一 些 随心 所 欲 的 成 分 ,有 的 甚至 硕大 丰 用 。 这 些 花 并 不 是 美化 ， 
而 是 悲惨 地 遭受 到 了 变形 的 苦楚 。 

这 个 时 候 , 六 条 红茶 花 对 我 有 着 非凡 的 意义 ,意味 着 要 引领 
我 进入 使 它们 焕发 生命 光彩 的 国度 。 在 布 里 多 尼 的 气候 下 ,这 
个 国度 慢 慢 地 孕育 着 一 条 仿佛 有 百年 历史 的 林 荫 道 , 看 上 去 就 
好 像 一 座 墓 园 一 样 ,油光 光 的 。 它 看 上 去 是 黑色 的 ,无 论 是 在 阴 
影 处 ,还 是 在 阳光 之 下 。 但 是 林 戎 道上 的 树叶 是 允许 有 一 点 苍 
白 蓝 色 的 光斑 的 ,生长 在 叶子 的 凹面 ,每 个 人 依然 期 待 着 茶花 能 
够 在 寒冷 的 季节 点 燃 红 色 的 时 刻 …… 
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等 到 茶花 红 到 了 极致 , 紧 接着 的 命运 就 是 开始 凋零 。 然 而 
遗憾 的 是 ,人 们 无 法 在 它们 开 得 最 绚烂 娇艳 的 地 方 看 到 它们 ,但 
是 我 总 是 心 想 , 至 少 在 那里 ,不 会 有 人 用 已 经 生 锈 的 铁丝 将 一 条 
沉甸甸 的 花 条 , 穿 透 并 捆绑 在 一 枝 弱小 的 枝 干 上 。 在 那里 ,一 切 
都 是 美的 , 布 里 多 尼 的 微风 、 金 色 奶 牛 的 蹄 子 . 因 为 潮汐 而 发 生 
的 阵雨 ,以 及 那些 落 在 草地 上 就 化 为 红色 的 茶花 十 …… 


红 口 水 仙 


在 我 的 家 乡 , 红 口 水 仙 是 一 种 非常 独特 的 花 , 她 总 是 被 人 们 
称 作 豪 饮 之 徒 。 之 所 以 会 有 如 此 霸气 的 称谓 ,是 因为 她 总 是 口 
渴 。 她 那 绿色 的 ,脆弱 的 、 稚 嫩 的 葵 管 就 是 她 的 吸管 ,用 来 汲取 
像 海 编 一 样 的 草地 上 的 水 分 。 她 将 小 沟 蜜 里 的 水 吸 干 ,将 森林 
里 水 洼 里 的 水 吸 干 ,甚至 连 冬 天 雨水 溢 满 的 临时 小 溪流 岸 边 的 
潮湿 也 全 部 吸收 。 每 当 早春 时 分 来 临 , 人 们 高 谈 阔 论 的 都 是 她 ， 
红 口 水 仙 , 红 口水 仙 , 红 口水 仙 ……: 

有 时 候 , 她 也 会 改变 性 别 , 这 时 人 们 就 会 叫 她 水 仙 。 水 仙 花 
是 白色 的 ,具有 奶油 般 的 光泽 ,就 像 在 宽 圆 花边 领 的 花 斩 边缘 上 
绣 了 一 抹 红 色 镰 边 , 有 四 凸 花纹 的 细 布 络 领 …… 哦 ,我 用 宽 圆 花 
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NARCISSUS POETICUS 工 


她 那 绿 色 的 、 脆 弱 的 、 稚 嫩 的 茎 管 就 是 她 的 吸管 ， 用 来 汲取 像 海绵 一 
样 的 草地 上 的 水 分 。 她 将 小 沟 峙 里 的 水 吸 干 ， 将 森林 里 、 水 洼 里 的 水 
吸 干 ， 甚 至 连 冬天 雨水 滋 满 的 临时 小 溪流 岸 边 的 潮湿 也 全 部 吸收 。 每 
当 早春 时 分 来 临 ， 人 们 高 谈 阔 论 的 都 是 她 ， 红 口水 仙 ， 红 口水 仙 ， 红 


NARCISSUS POETICUS L 


边 领 . 镶 边 、 细 布 络 领 来 描写 水 仙 是 不 是 太 过 于 浅薄 ?” 是 不 是 我 
的 词语 看 起 来 非常 贫 凌 ,并 且 都 是 用 一 些 女性 的 饰物 来 形容 ? 
事实 上 ,不 是 的 ,之 所 以 会 做 出 这 样 的 比喻 ,是 想 更 加 直接 和 形 
象 , 将 花 斩 比喻 成 女人 的 饰物 ,将 花冠 比喻 成 花边 。 

至 于 那些 非常 大 的 红 口 水 仙 , 它 的 花茎 是 空心 的 、 粗 粗 的 ， 
像 是 一 支 在 草地 上 等 待 被 吹 响 的 象牙 号 角 , 因 此 它们 又 被 人 叫 
作 ”* 喇 叭 水 仙 花 ”。 它 们 在 小 阁楼 的 尽头 , 黄 得 好 像 金 子 一 样 , 它 
的 花心 是 深 黄 色 的 , 像 洋 地 黄 一 样 , 藏 着 一 家 子 雄蕊 。 坚 忍 的 花 
冠 像 是 一 个 非常 复杂 的 陷阱 ,散发 出 来 的 天 真 的 香气 任凭 雨水 
敲打 着 ,任凭 严寒 欺凌 着 ,任凭 3 月 的 阳光 唤醒 着 ,看 上 去 就 好 
像 是 脖子 上 围 着 的 一 圈 丝 绸 , 皱 巴巴 的 。 啊 ! 这 位 红 口 水 仙 , 从 
来 没有 人 能 够 教会 她 如 何 去 将 自己 的 领结 摆弄 得 有 模 有 样 。 尽 
管 如 此 ,她 依旧 有 着 很 高 的 价值 。 等 到 庆祝 复活 节 的 时 候 , 巴 黎 
的 花车 一 车 车 运送 的 大 大 的 复活 蛋 只 用 她 来 进行 装点 。 卖 花 女 
用 水 仙 幽 绿 细 长 的 叶子 围 成 羽 饰 ,装扮 复活 蛋 的 小 头 。 要 问 这 
样 的 做 法 是 如 何 得 来 的 ,人 们 也 不 知道 ,只 是 传统 就 是 这 样 要 求 
的 。 有 了 这 样 水 仙 叶 子 的 修饰 ,复活 蛋 伍 然 就 是 一 个 菠萝 ,简直 
是 像 极 了 。 

在 普罗 旺 斯 的 南方 ,白色 的 红 口 水 仙 往 往 要 比 黄色 的 红 口 
水 仙 开 放 得 早 一 些 , 我 是 多 么 喜欢 。 等 到 再 晚 一 些 时 候 , 黄 色 的 
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红 口 水 仙 就 会 盛开 , 比 橘子 花 开 得 还 要 浓郁 ! 我 是 多 么 喜欢 ,在 
那个 冬天 既 不 寒 风 凉 疯 也 不 会 太 漫长 的 地 方 , 这 些 比 春天 还 要 
早 到 的 花 儿 …… 我 没有 什么 可 抱怨 的 ,因为 今天 我 在 巴黎 的 桌 
子 上 就 有 她 们 的 身影 。 她 们 贪 禁地 史 吸 着 花瓶 里 的 清水 ,眼看 
着 花瓶 里 的 水 位 缓 缓 地 降下 去 ,我 仿佛 听见 了 她 们 吸水 的 声音 ， 
感觉 是 如 此 的 甘甜 。 我 的 水 仙 花 有 两 种 颜色 ,白色 与 黄色 , 哈 瑞 
斯 甚至 又 给 我 加 了 一 束 一 一 哦 ,这 一 束 水 仙 给 了 我 格外 的 惊喜 ! 
她 是 粉色 的 。 看 着 如 此 漂亮 的 花 儿 ,我 甚至 怀疑 哈 瑞 斯 在 将 她 
们 送 给 我 之 前 ,是 不 是 在 这 些 豪 饮 者 的 花瓶 里 倒 满 了 一 杯 红 色 
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约 草 


对 于 我 来 说 ,这 一 切 都 从 我 对 植物 认 知 的 渴望 开始 ,我 很 早 
就 投身 医学 ,有 幸 从 大 哥 那 里 学 来 这 些 奇妙 的 东西 。 他 对 花草 
的 喜爱 比 对 人 的 喜爱 更 甚 , 但 是 与 花草 相 比 ,他 更 爱 动物 。 当 我 
和 他 一 起 去 乡下 的 时 候 , 表 面 上 我 是 在 采集 植物 标本 ,但 是 实际 
上 ,只 是 昔 多 的 孩子 对 自由 特权 的 享受 罢了 。 

从 前 ,我 家 乡 的 医疗 队伍 由 几 种 不 同 的 医疗 人 士 组 成 。 有 
年 迈 的 波 密 埃 医生 ,他 头发 花白 , 晤 闻 狐 的 ,宛如 秋 霜 ;还 有 一 小 
部 分 土 法 接骨 的 医生 ,在 真正 的 医生 面前 ,他 们 总 是 显得 有 一 些 
卑微 ;还 有 "舵手 ”和 接生 婆 。 每 当 说 到 后 者 的 时 候 , 母 亲 总 是 会 
表现 出 一 种 神秘 或 反击 的 语气 。 
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药草 的 名 称 ,一 张 布 满 了 可 爱 错误 的 植物 列表 对 我 来 说 难 
道 还 不 够 吗 ? 在 过 去 ,一 个 村 子 里 总 是 会 有 很 多 采 药 草 的 人 。 
昔 多 总 会 说 :了 吃 死 人 的 危险 可 真是 不 少 ! "尽管 如 此 ,我 依旧 偷 
偷 地 到 森林 去 追寻 它们 。 它 们 默默 无 声 , 散 发 着 怡 人 的 香气 。 
它们 所 在 的 地 方 ,那些 受到 人 们 指责 的 蘑 属 植物 和 沼泽 薄荷 的 
气味 经 久 不 散 。 那 些 自以为是 的 老 妇 人 对 药草 能 吃 死人 的 说 法 
深信 不 疑 。 她 们 常常 站 着 休息 ,很 少 会 坐 着 ,一 边 织 毛衣 ,将 第 
四 根 毛 线 钢 针 卡 在 一 个 大 桃仁 的 圆圈 中 ,桃仁 上 再 推 一 根 线 , 然 
后 挂 在 肚子 上 面 。 一 根 旧 钢 针 从 母亲 的 手中 传递 给 女儿 ,就 这 
样 一 代 代 地 传递 下 去 ,核桃 也 被 磨 得 溜 光 水 滑 …… 

只 有 一 个 老 妇 人 比较 特别 ,她 是 在 刺绣 , 绣 工 好 得 难以 形 
容 。 老 妇 人 的 眼睛 是 里 的 ,曾经 受到 圆 框 眼镜 极 大 的 伤害 ,她 的 
那 一 双手 也 饱 经 沧桑 ,曾经 在 洗衣 水 和 药 茶 水 里 浸泡 过 无 数 次 ， 
但 就 是 这 样 的 一 双眼 睛 、 一 双手 , 却 创造 出 世界 上 难得 的 珍品 。 
它们 是 贵 妇 人 绣 了 花 体 姓 氏 字母 的 手帕 ;享受 万 般 宠 爱 的 宝宝 
在 接受 洗礼 时 所 穿 的 裙 福 , 上 面 装点 了 圆 形 和 叶 形 的 面纱 ;还 有 
新 婚 之 夜 的 睡衣 ,因为 包 花 绣 的 复杂 工艺 以 及 土耳其 针 法 使 得 
这 件 睡衣 硬 得 很 ,好 像 即 使 新 娘子 不 把 它 穿 在 身上 , 它 也 能 自己 
立 在 新 郎 的 面前 一 动不动 似 的 ……… 

经 过 岁月 的 洗礼 ,那个 刺绣 花草 的 妇 人 所 制造 的 作品 都 已 
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经 被 摧毁 ,她 的 姓氏 没有 人 知道 ,人 们 只 知道 她 叫 瓦 伦 娜 。 好 多 
年 来 ,我 和 我 的 母亲 一 直 保 留 着 儿 个 绣花 的 衣 领 , 几 条 一 定 不 会 
用 来 擦 鼻涕 的 手帕 。 这 些 东西 曾经 奇迹 般 地 被 我 们 保存 下 来 ， 
最 后 还 是 在 不 知 不 觉 中 遗失 了 ,极为 遗憾 。 瓦 伦 娜 像 极 了 居 斯 
塔 夫 ， 多 雷 画 的 佩 罗 童 话 插图 中 用 刀子 控 空 灰 姑 娘 南 瓜 车 架 的 
巫婆 ,她 脸 上 的 每 一 个 轮廓 都 与 之 十 分 相像 ,就 是 面部 充血 要 肿 
胀 很 多 。 

因为 容貌 上 的 相似 , 老 妇 人 的 魅力 增添 了 不 少 ,同时 也 树立 
起 更 多 的 威信 。 只 要 我 向 她 发 问 , 就 不 用 担心 瓦 伦 娜 会 有 些许 
的 犹豫 。 她 说 出 一 个 名 字 一 一 你 看 吧 ,我 说 什么 呢 ! 一 一 两 个 、 
十 个 名 字 ,然后 她 向 我 解释 道 : 

“这 个 可 以 治 湿疣 …… 这 个 可 以 毒 死 可 恶 的 小 狗 …… 这 个 
是 蛇 草 ,不 论 你 在 什么 地 方 ,只 要 你 看 见 这 种 草 , 在 它 的 附近 就 
一 定 能 够 看 到 一 条 蛇 。 那 个 长 着 毛 昔 昔 小 叶子 的 草 , 叫 作 老鼠 
尾巴 草 。” 

“为 什么 呢 ?” 我 疑惑 地 问 道 。 

“没有 为 什么 ,人 们 就 叫 它 老鼠 尾巴 草 。 那 儿 , 是 一 株 可 以 
治疗 肺病 的 草 , 叫 作 疗 肺 草 。” 

然后 看 到 一 种 非常 小 的 红色 的 莓 ,她 教导 我 说 : 

“这 是 刺 竖 ,你 可 以 吃 它 , 也 可 以 拿 它 来 做 果酱 。 但 是 你 绝 
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对 不 能 将 它 种 在 麦田 里 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 政府 已 经 明令 禁止 。 如 果 种 在 麦田 中 , 它 会 毁 了 麦 
子 。 这 种 草 叫 作 大 托盘 草 。 看 上 去 和 蔬菜 有 几 分 相似 。 小 机 
桃 , 是 茄 属 的 植物 。” 

“好 吃 吗 ?” 

“当然 ,让 人 上 吃 下 去 以 后 再 吐 ,这 种 方法 非常 有 效果 。?” 

“ 那 就 是 说 它 不 好 吃 咯 ?” 

“怎么 就 不 好 了 呀 ,让 人 吃 了 以 后 呕吐 有 非常 好 的 效果 。 你 
怎么 了 ? 手 被 刺 到 了 ? 真是 活该 。 好 了 , 别 动 , 来 ,过 来 吧 ,我 给 
你 收拾 这 个 大 刺 萄 .” 

她 将 她 的 刀 打 开 , 在 光 着 的 手 上 戴 上 了 半截 子 手套 用 作 保 
护 , 然 后 拔 掉 一 个 紫色 枝 形 大 烛台 一 样 巨大 的 区 上 的 刺 , 哦 , 它 
们 是 全 面 武 装 好 的 朝鲜 葡 的 乡下 兄弟 呢 。 在 过 去 ,我 常常 吃 它 
们 ,直到 现在 ,我 还 在 吃 这 种 高 高 的 大 刺 萄 的 底座 , 蕊 了 醋酸 沙 
司 或 者 是 盐 , 吃 起 来 棒 极 了 ,也 起 劲 极 了 。 

我 从 来 没有 将 童年 对 于 学 习 的 欲望 和 和 孩子 在 长 毛 的 醋 栗 、 
野 酸 模 , 地 榆 面前 的 食欲 分 开 过 ,在 这 一 方面 ,孩子 们 知道 的 非 
常 少 , 甚 至 还 不 及 动物 ,尤其 是 那些 食肉 动物 ,整个 脑袋 中 都 是 
关于 草药 的 认识 。 我 之 前 在 圣 特 洛 贝 有 一 只 叭 喇 狗 ,如 果 吃 的 
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食物 不 能 立马 让 它 满意 ,那么 它 就 会 去 随意 地 采 食 草药 ,然后 将 
刚才 吃 的 东西 全 部 都 吐出 来 。 有 一 次 , 它 先 是 吃 了 一 些 狗 牙 根 ， 
然后 又 吃 了 一 株 野 奋 树苗 ,将 它 所 有 的 叶子 吃 光 ,接着 又 吃 掉 了 
一 棵 漂亮 的 百 日 菊 ,不 过 ,这 一 次 它 将 花茶 留 了 下 来 ,于 是 整个 
身体 摇 揪 网 晃 尝 尝 和 平平 ,终于 在 最 后 将 胃 里 的 东西 全 部 都 倒 了 
出 来 。 至 于 那些 漂亮 的 百 日 菊 ,我 发 现 小 狗 经 常 喜 欢 吃 它 ,仿佛 
已 经 成 了 一 种 习惯 。 

玛 格 丽 特 ， 莫 雷诺 在 她 的 一 卷 回 忆 录 里 告诉 我 们 一 件 事 
情 , 那 就 是 一 个 动物 园 的 馆 长 是 如 何 让 他 的 那些 猛兽 吃 掉 狗 牙 
根来 清 肠 的。 说 到 这 里 ,关于 清 肠 的 话题 , 瓦 伦 娜 有 很 多 的 话 要 
讲 , 植 物 的 药 用 价值 还 真是 非常 多 。 发 音 用 词 有 些 别扭 并 不 碍 
事 ! 瓦 伦 娜 将 “山道 年 ”说 成 了 “山道 连 ”, 把 “ 清 池 ”说 成 是 “ 乳 
草 ” 但 是 她 的 这 种 语言 上 的 错误 丝毫 不 影响 信徒 们 对 她 的 崇 
敬 。 有 一 种 非常 微小 的 使 形 科 植 物 ,她 说 那 是 “牧人 之 针 ”, 但 如 
果 在 她 面前 同时 出 现 工 菜 , 这 种 并 不 起 眼 的 草 就 会 让 她 把 二 者 
混淆 了 ,从 而 犯 一 些 比较 离谱 的 错误 。 时 间 久 了 以 后 你 就 会 发 
现 ,那些 上 一 点 年 纪 的 女人 对 种 种 影射 所 产生 的 混淆 之 误 早已 
很 难 远离 。 

瓦 伦 娜 对 于 植物 的 品种 从 来 不 会 弄 错 ,只 是 偶尔 会 将 植物 
的 名 字 叫 错 。 很 多 花草 的 名 称 都 因为 她 独 有 的 发 音 而 改变 了 ， 
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光 我 知道 的 就 有 几 种 。 例 如 过 去 有 一 种 经 常 冒 险 用 毒 银 莲花 来 
治 的 病 , 叫 作 黑 虑 ,她 就 会 将 其 叫 成 “恋爱 中 的 女人 ”; 甚 至 将 过 
去 的 麻醉 药 当 成 春药 ,每 一 次 都 是 这 样 。 布 瓦 洛 曾经 写 给 拉 辛 
一 封 信 , 吹 嗪 唐 芥 ,也 就 是 大 蒜 芥 的 药 用 功能 , 瓦 伦 娜 对 这 封 信 
并 不 在 乎 ,因为 失 音 ,她 经 常会 把 这 种 植物 叫 作 “下 竣 草 ”, 把 它 
误 用 来 治疗 一 些 疾病 …… 

那些 流传 在 民间 的 药典 ,很 多 都 没有 科学 依据 ,但 一 点 也 不 
影响 人 们 对 此 的 自由 发 挥 。 无 论 是 “巫婆 草 ”" 还 是 “生男 草 ”, 总 
有 各 种 各 样 的 说 法 …… 不 信 , 你 去 瞧 瞧 : 在 我 的 家 乡 , 说 “天 笠 
甘 " 的 人 远 没 有 说 “天 苯 冬 ”人 多 。 每 当 花 季 末 期 ,紫罗兰 的 颜色 
就 会 变 得 十 分 苍白 ,被 人 们 称 作 “ 狗 紫罗兰 ”。 它 的 花 办 几乎 呈 
雪白 的 颜色 ,上 面 透 着 仅 有 的 一 丝 淡 紫色 ,香气 也 早已 经 消散 。 
它 生 长 在 水 边 , 小 小 的 ,根本 没有 人 会 注意 到 它 。 因 为 我 们 早已 
经 远离 了 真正 的 紫罗兰 的 季节 ,从 2 月 开始 ,在 朝 西 和 朝 南 的 河 
岸上 就 开 满 紫罗兰 。 在 盛开 的 季节 ,人 们 总 是 要 进行 采摘 ,他 们 
不 要 茎 ,只 是 将 花 和 打 摘 下 ,然后 将 它们 摊 在 白 纸 上 , 放 在 阁楼 上 
阴凉 的 地 方 晾 干 ,这 时 花 的 香味 就 会 四 处 飘散 ,充斥 在 整 座 老 房 
子 里 。 关 于 它 的 味道 , 昔 多 有 着 独特 的 理解 ,她 经 常 说 它们 的 味 
道 就 是 “一 开始 香 , 最 后 臭 "。 她 总 是 要 等 到 秋天 用 它们 来 给 我 
们 治疗 感冒 。 我 们 的 村 子 几 乎 家 家 户 户 都 会 晒 药草 ,但 是 我 却 
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从 来 没有 看 见 过 母亲 用 它们 来 治 病 。 我 从 她 那里 学 到 的 ,也 就 
是 野 紫 罗兰 冲 泡 之 后 会 有 淡淡 的 绿色 。 至 于 概 树 …… 呢 ! 我 的 
天 , 当 它 开 满 红 棕 色 的 花 朱 , 像 围 满 蜜蜂 的 小 火山 ,成 为 橘 树 的 
劲敌 。 金 色 的 花粉 宛如 小 雨 一 样 际 落 , 这 些 难道 还 不 够 吗 ? 你 
还 真 的 指望 它 能 够 在 煮沸 之 后 治疗 你 的 发 烧 吗 ? 我 们 将 它 的 名 
字 一 个 个 写 在 方形 小 橱 子 的 标签 上 :”" 紫 罗兰 .马鞭 草 .机 木 花 、 
薄荷 .草木 标 、 橘 叶 ”。 对 了 ,还 有 一 种 叫 款 冬 。 它 长 着 细 细 的 黄 
色 带 毛 的 爪子 ,至 于 针对 什么 病 , 治 疗 和 预防 什么 我 就 无 从 知道 
了 。“ 魔 鬼 的 圣 女 ”, 我 同样 忘记 了 它 的 功用 和 它 的 学 名 ,但 是 这 
个 名 字 却 极为 美妙 。 还 有 一 种 药草 受到 人 们 的 吹捧 ,被 称 作 “ 外 
科 医 生 的 智慧 ”, 关 于 它 ,我 也 只 记得 这 个 名 字 。 

“ 它 有 什么 用 处 呢 ?” 我 向 瓦 伦 娜 间 道 。 

她 用 第 四 根 毛线 针 的 一 端 惟 到 那 项 着 湿 手 绢 的 头 上 挠 了 几 
下 ,然后 将 老式 圆 框 眼镜 下 投射 出 来 的 目光 落 到 远 处 的 森林 里 ， 
然后 缓 缓 地 回答 道 :“ 没 什么 用 处 。” 

直到 今天 ,即使 瓦 伦 娜 已 经 去 世 了 ,她 也 依旧 没有 丧失 她 的 
威信 ,只 是 她 那 草 药方 子 的 影响 范围 缩小 了 一 些 。 葫 胎 药 、 海 
药 忘情 草 、 助 眠 药草 …… 显 然 ,我 又 开始 在 它们 中 寻找 梦想 的 
素材 了 。 
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经 党 有 人 愿意 这 样 说 一 一 这 是 一 打 花 。 对 于 这 种 说 法 ,我 
并 不 是 非常 赞同 ,因为 我 恰恰 不 愿意 这 样 说 。 我 很 想 问 你 们 究 
竟 是 从 什么 地 方 看 出 来 马蹄 莲 是 一 条 花 的 ? 它 根本 就 没有 花 
瓣 , 也 根本 就 没有 花 葛 。 花 茎 上 的 绿色 突然 撑 开 ,在 没有 丝毫 接 
颖 的 情形 下 ,长 成 一 个 小 号 角 的 模样 ,然后 慢 慢 地 变 成 白色 。 那 
些 铺 在 栅栏 上 的 白色 旋 花 知道 得 更 为 清楚 一 些 , 曼 陀 铃 长 长 的 
附子 像 珠宝 一 样 , 然 而 包含 着 满 满 的 毒液 。 但 你 喜欢 海 芋 , 它 挺 
拔 而 简朴 “多么 朴素 .多么 有 力 ”, 我 在 这 里 到 底 是 要 找 谁 的 茬 
儿 ? 你 的 ,还 是 海 芋 的 ? 

还 有 一 种 叫 作乱 望 兰 的 花 , 它 有 着 组 庸 置疑 的 优雅 和 魅力 。 
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不 仅 数量 多 ,颜色 也 非常 丰富 ,阿尔 及 尔 的 圣 乔治 旅店 堆 满 了 这 
样 的 花 …… 那 花茎 的 枝 头顶 着 一 水 东 深蓝 的 ` 淡 蓝 的 、 橘 黄色 的 
羽 冠 ,给 人 们 呈现 出 尖 尖 的 " 鸟 咏 ”, 也 正 是 因为 这 一 点 , 它 才 有 
了 自己 的 别名 "天堂 岛 "…… 从 这 些 奇怪 的 掌 状 花 儿 中 ,我 看 出 
一 个 膛 罗 人 的 手势 ,就 是 将 食指 和 拇指 合 在 一 起 ,然后 将 另外 的 
三 根 手 指 直 直 地 竖 起 。 在 逮 罗 舞蹈 语汇 中 ,在 舞 者 长 时 间 和 柔弱 
的 手臂 上 坚 起 这 个 手势 ,就 表示 一 种 愤怒 的 表情 特征 ,这 双 被 激 
她 的 手 , 像 极 了 反抗 的 花 条 ,至 于 二 者 之 间 ,到底 是 谁 模仿 谁 呢 ? 

舞女 伊 特 , 她 的 确 非 常 美 ,她 所 扮演 的 反串 角色 ,是 一 个 王 
子 。 尽 管 扑 了 一 层 厚 厚 的 妆 粉 ,但 依然 很 美 。 脸 上 ,一 副 无 动 于 
衷 的 表情 ,小 小 的 鼻子 从 两 颊 微微 隆起 ,因为 她 所 扮演 的 王子 是 
一 个 盛怒 的 哑 剧 角色 ,因此 在 台 上 的 每 一 个 时 刻 , 她 始终 保持 着 
拇指 和 食指 合 着 .另外 三 根 手指 狂 起 的 状态 ,这 个 手势 随 着 手腕 
的 旋转 灵活 舞动 ,完美 地 诠释 了 * 愤 她 ?一 词 , 这 让 我 不 禁 想起 了 
稚 望 兰 。 

因为 对 这 种 花 缺 少 应 有 的 理解 和 喜爱 ,于 是 我 回 到 另 一 种 
花 上 。 虽 然 这 种 花 也 丝毫 不 能 打动 我 ,但 是 在 西方 它 却 有 着 非 
常 好 的 地 位 ,在 扎 花 束 的 时 候 ,它们 总 是 被 放 在 最 显眼 的 位 置 
上 ,这 种 花 就 是 海王 。 在 我 的 家 乡 , 它 生长 的 环境 是 潮湿 的 森 
林 。 花 朱 像 小 小 的 号 角 一 般 ,一直 保持 着 绿色 立 在 野地 池塘 的 


‘OO 079 ow 


边 上 ,我 们 把 它 叫 作 ” 修 士 ”。 在 它 卷 起 的 号 角 中 央 位 置 ,长 着 一 
根 褐色 的 花柱 ,看 上 去 但 然 教 坛 上 的 布道 神父 。 这 个 小 修士 花 
开 得 并 不 好 。 就 让 它 待 在 奥 德 耶 的 矮 树 林 里 吧 , 在 那儿 ,人 们 还 
可 以 看 到 这 个 春天 的 预告 者 , 谁 让 你 如 此 喜欢 , 像 极 了 一 只 白色 
小 羊羔 的 海 芋 。 

你 会 跟 唐 吉 说 什么 呢 ? 那 些 生 长 在 我 住 的 新 府 姥 前 空地 上 
的 荨 麻 和 狗 牙根 被 海王 侵占 了 ? 这 些 没有 味道 的 大 号 角 , 每 天 
都 会 被 一 群 乡下 孩子 糟 踢 、 砍 伐 、 据 掠 。 每 当 看 到 这 样 的 情景 ， 
我 总 是 会 心 生 怜惜 ,这 些 花 儿 只 是 想 要 活命 而 已 。 有 时 候 , 我 会 
跟 府 媒 那个 装模作样 的 帮凶 抱怨 几 句 ,但 是 他 却 双手 又 在 胸 前 ， 
答 着 肩膀 ,坚定 地 说 : 

“这 些 都 是 落 草 ,必须 要 砍 掉 。” 

“可 怜 的 海 芋 ……? 我 无 可 奈何 地 感叹 道 。 

他 将 自己 天 鹅 绒 般 的 眉毛 一 抬 , 缓 组 地 说 道 : 

“不 是 海 芋 ,是 马路 莲 ……” 
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器 栗 


她 的 头颅 总 是 轻飘飘 的 ,网 来 岗 去 好 像 一 个 铃 锚 ,并 且 
还 不 是 一 个 内 心 空 虚 的 铃 销 。 她 的 花冠 圆 圆 的 ,上 面 排列 着 
一 根 根 极 细 的 管子 。 等 到 成 熟 时 分 ,她 的 种 子 就 会 通过 这 些 
管子 像 胡椒 粉 一 样 喷 酒 出 来 ,然后 在 来 年 长 成 一 株 株 新 的 器 
票 , 红 艳 艳 的 ,其 是 好 看 。 为 什么 我 们 不 从 她 身上 去 学 习 那 
些 制造 胡椒 瓶 、 盐 瓶 、 糖 瓶 的 技艺 呢 ? 这 是 一 个 多 么 完美 的 
造物 。 

如 果 我 们 对 绿色 的 虎 皮 鹦 弄 不 加 以 阻止 ,让 其 瓷 意 妄 为 的 
话 , 它 们 就 会 来 吸食 器 票 的 种 子 。 这 是 我 们 绝对 不 允许 的 ,因为 
它 的 种 子 一 旦 成 熟 , 苗 涩 的 味道 就 会 完全 消散 ,进而 产生 一 种 查 
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仁 般 的 怡 人 人 香味。 小 时 候 , 我 们 十 分 钟爱 赚 票 的 籽 , 经 常 大 把 大 
把 地 大 进去 ,这 时 大 人 们 就 会 想 出 各 种 理由 来 阻止 我 们 ,例如 吃 
了 以 后 会 消化 不 良 、 昏 睡 不 醒 等 ,甚至 还 会 请 出 皮革 来 吓 距 我 
们 。 我 们 因此 睡 得 更 入 了 吗 ? 我 不 记得 产生 的 副作用 比 那些 经 
常 抢 着 吃 大 麻 籽 的 鸟 儿 更 严重 。 我 记得 当时 的 麦田 是 极 美 的 ， 
眶 美人 属 植物 的 花 休 盛开 着 , 它 的 气息 和 那些 紫色 的 药 用 器 聚 
花 相 互 辉 映 , 而 这 时 ,花坛 里 的 红色 大 器 票 正 开 得 如 火 如 茶 , 它 
那 头 项 上 的 秘 子 正 干燥 得 轻 轻 作 响 。 

这 一 位 ,被 一 些 谨 小 慎 微 的 人 称 之 为 “ 梅 菲 斯 特 ”。 猩 红 
色 的 花 杯 底部 有 一 块 乌 青 ,绿色 的 叶子 紧 着 昔 毛 ,让 人 不 自 
禁地 想 要 伸手 去 抓 ,而 梅 菲 斯 特 就 在 这 绿叶 中 傲然 脾 上 。 费 
利克 斯 。 德 ， 旺 德 想 要 用 它 来 征服 看 起 来 非常 性 感 的 德 。 
莫 尔 索 夫 人 ,然而 一 切 都 是 徒劳 。 这 几乎 要 害 了 她 ,这 位 不 
幸 的 已 婚 女子 在 器 桶 的 作用 下 沉睡 不 醒 。 另 外 它 还 被 使 用 
到 其 他 的 罪行 中 ,例如 将 味 了 桶 放 在 奶瓶 中 喂 给 赢 弱 的 婴儿 ， 
从 而 换取 他 的 安息 。 

我 把 大 器 票 那 缓 缓 舒 展开 的 裙 祸 和 蓝 色 的 花粉 留 在 花园 和 
田野 。 我 和 它 的 重逢 是 在 巴黎 ,在 重重 紧 闭 的 大 门 之 后 。 它 已 
经 变 成 黑 乎 平 .糖浆 状 的 东西 ,并 且 已 经 被 严格 地 看 管 起 来 ,被 
人 们 称 为 "毒品 ”。 我 已 经 认 出 了 它 的 味道 ,但 是 与 从 前 相 比 ， 
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ELLEBORUS ATRORUBENS 


一 一 一 圣诞 玫瑰 一 一 一 


人 们 都 叫 它 圣 诞 玫瑰 ， 不 光 在 我 们 那里 ， 在 很 多 地 方 都 是 如 此 。 说 实 
话 ， 它 长 得 跟 玫瑰 一 点 都 不 像 ， 甚 至 与 娇 盖 泛 红 的 犬 著 薇 花 也 不 相 
像 ， 它 和 大 多 数 的 花 儿 一 样 ， 有 着 五 办 花瓣。 


ELLEBORUS ATRORUBENS 


这 气味 要 更 加 可 爱 、 更 加 完美 , 透 过 这 种 微妙 的 气味 ,我 仿佛 闻 
到 了 松露 以 及 微微 烘焙 过 的 可 可 的 味道 。 

喜欢 鸦片 的 人 并 不 需要 一 定 抽 过 鸦片 。 那 些 贪 禁 的 烟 鬼 完 
全 将 自己 的 灵魂 寄托 在 鸦片 上 ,让 鸦片 成 为 他 们 生命 和 灵魂 不 
可 替代 的 拯救 。 


I 营业 量 | 


铁 饥 子 


人 们 都 叫 它 圣诞 玫瑰 ,不 光 在 我 们 那里 ,在 很 多 地 方 都 是 如 
此 。 说 实话 , 它 长 得 跟 玫瑰 一 点 都 不 像 , 甚 至 与 娇羞 泛 红 的 犬 茧 
葵花 也 不 相像 , 它 和 大 多 数 的 花 儿 一 样 ,有 着 五 次 花 瓣 。 在 味道 
方面 , 它 甚 至 不 如 一 块 小 石子 .一 根 草 .一 片 落叶 , 它 似乎 并 没有 
接 到 造物 者 所 下 达 的 散发 芬芳 的 任务 。 但 愿 在 12 月 份 降临 的 
时 候 , 当 拒 拒 白雪 将 大 地 覆盖 的 时 候 , 它 能 够 向 你 展示 它 知道 如 
何 去 做 。 一 场 大 雪 纷 纷 而 至 ,雪花 有 点 碎 , 但 并 不 是 粉末 状 , 而 
是 重重 的 。 西 风 狂 吃 呼 吴 , 响 彻 整个 冬天 的 夜 , 铁 和 饥 子 好 像 先驱 
一 样 到 来 。 在 我 童年 的 花园 ,如 果 将 那 冰 雪 和 覆盖 的 石板 掀起 来 
看 ,你 就 会 发 现 它 们 偷偷 地 藏 在 那 石 板 下 面 呢 , 瞧 ,这 些 冬天 的 
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玫瑰 。 

充满 了 许诺 ,给 人 出 平 意料 的 惊喜 ,生命 显得 弥 足 珍贵 , 它 
弯 着 身子 不 动 , 但 是 它 却 活着 , 哦 , 铁 簧 子 在 冬眠 呢 。 只 要 外 面 
是 冰天雪地 ,它们 就 始终 保持 闭合 的 状态 , 圆 滚滚 的 ,好 像 蛋 一 
样 , 只 是 在 鼓 胀 起 来 的 花瓣 项 上 露出 一 抹 淡 淡 的 粉色 ,好 像 在 向 
人 们 宣告 : 我 们 在 呼吸 ,我 们 还 活着 。 还 有 那 生长 茂盛 的 星 形 
叶子 和 挺拔 的 枝 干 ,都 极力 地 彰显 着 它 那 令 人 动容 的 坚忍 。 当 
它们 被 采摘 回来 以 后 ,敏感 的 贝壳 状 花 骨 和 采 儿 已 经 感受 到 了 房 
间 中 的 温暖 , 慢 慢 地 将 它们 的 接 缝 松 开 ,很 快 , 那 黄色 的 绸 继 子 
就 好 像 钻 掉 了 柳 锁 一 样 ,被 解放 出 来 ,幸福 地 和 舒展 开 来 …… 铁 筷 
子 , 当 你 们 被 送 到 花 店 的 时 候 , 首 先 要 经 历 的 过 程 就 是 将 你 们 的 
花 轨 全 部 掀 翻 过 来 ,要 知道 郁金香 也 会 受到 它们 同样 的 折腾 ,其 
至 虐待 。 与 那些 卖 花 郎 相 比 ,我 会 反 其 道 而 行 之 ,我 向 你 们 保 
证 ,一 定 会 好 好 地 呵护 你 们 ,在 我 的 家 里 ,水 会 一 直 漫 到 你 们 的 
喉 呢 口 ,温暖 的 光线 会 一 直 照 到 你 们 的 眼睫毛 上 ,而 你 们 要 做 
的 ,就 是 继续 保持 你 们 羞 报 的 睡眠 ,然后 一 直 这 样 ,直到 在 人 类 
的 手中 死去 ,而 铁 筷子 啊 , 那 些 温暖 的 积 雪 本 可 以 让 你 们 保全 性 
命 的 。 
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Chapter 2 


苗 多 


“为 什么 我 不 要 继续 做 自己 村 子 里 的 人 ? 想 都 不 要 有 这 样 
的 想法 。 你 现在 神气 了 ,我 的 小 宝贝 ?你 是 多 么 可 怜 呀 ,就 因为 
你 结婚 以 后 要 生活 在 巴黎 吗 ? 每 当 看 见 这 些 巴 黎 人 自 以 为 生活 
在 巴黎 就 十 分 了 不 起 ,那些 土生 土 长 的 巴黎 人 把 自己 当成 了 贵 
族 ,而 那些 没有 根 底 的 外 来 住户 则 因为 自己 在 巴黎 落脚 而 觉得 
自己 升 高 了 一 个 档次 的 事情 ,我 总 是 忍 不 住 想 要 发 笑 。 如 果 按 
照 这 样 的 想法 来 说 ,我 可 算是 有 吹 号 的 资本 了 ,我 的 母亲 出 生 的 
地 方 就 是 波 纳 努 维尔 大 街 , 她 可 是 地 道 的 巴黎 人 ! 而 你 呢 , 只 不 
过 是 嫁 给 了 一 个 巴黎 人 ,与 她 相 比 ,你 就 好 像 是 她 脚后跟 上 的 虱 
子 , 根 本 不 值 一 提 。 而 对 于 那些 土生 土 长 的 巴黎 人 来 说 ,他 们 并 
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不 会 将 这 种 看 起 来 的 优势 写 在 脸 上 。 就 好 像 所 有 的 痕迹 都 被 巴 
黎 抹 去 了 一 般 !1” 

她 说 话 的 中 间 停 顿 了 一 下 ,然后 顺手 将 遮 着 窗户 的 珠 罗 纱 
帘子 擦 起 来 :“ 啊 ! 你 瞧 , 岱 鞭 南 小 姐 正 带 着 她 那 位 从 巴黎 来 的 
表姐 到 处 转悠 呢 , 看 她 的 神情 是 多 么 的 趾 高 气 扬 。 关 于 这 位 六 
利 奥 夫人 是 从 巴黎 来 的 这 件 事 , 单 是 从 样 貌 上 就 能 猜测 一 二 : 
丰满 的 胸部 ,纤巧 的 足 , 脚 躁 看 上 去 细弱 得 简直 不 能 承受 身体 的 
重量 ;脖子 上 挂 着 的 项 链 有 两 三 串 之 多 ,头发 也 梳 得 非常 精致 
5 从 这 位 盖 利 奥 夫 人 的 打扮 上 ,我 只 需 几 眼 就 知道 她 是 一 家 
大 咖啡 馆 的 收银 员 。 因 为 在 巴黎 , 女 收银 员 更 愿意 打扮 她 的 头 
脸 和 上 半身 ,反正 下 半身 被 收银 台 挡 着 别人 也 看 不 见 。 另 外 由 
于 工作 的 性 质 , 她 们 不 常 走动 ,肚子 总 是 吃 得 那么 肥 , 这 种 水 桶 
腰 的 女人 在 巴黎 可 谓 司空 见 惯 。” 

从 前 我 还 是 一 位 年 轻 女 子 的 时 候 , 我 的 母亲 就 经 常会 发 表 
这 样 的 议论 。 在 我 还 没有 结婚 的 时 候 ,她 对 外 省 的 青睐 就 已 经 
远 超 巴 黎 。 她 那些 语重心长 告诫 我 的 明言 警句 ,我 很 小 的 时 候 
就 已 经 记得 非常 清楚 。 有 时 ,我 会 觉得 很 纳闷 ,她 每 年 也 就 出 三 
次 远门 ,她 话 里 的 这 种 权威 性 ,这 些 精致 的 言谈 是 从 哪里 学 来 的 
呢 ? 这 种 定义 、 分 析 问 题 的 天 分 又 是 从 哪里 获得 的 ? 那些 敏锐 
的 观察 能 力 又 是 从 何 而 来 ? 
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关于 我 对 外 省 的 喜爱 ,如 果 说 不 是 她 遗传 给 我 的 , 那 也 是 耳 
濡 目 染 , 受 到 了 她 的 副 陶 ,从 某 种 意义 上 来 讲 , 外 省 不 仅 是 一 个 
远离 首都 的 地 方 ,同时 还 是 一 种 纯朴 的 民风 ,一 种 等 级 意识 的 象 
征 。 人 们 为 住 在 古老 的 宅 子 里 而 感到 荣耀 与 自豪 ,这 些 老 宅 子 
的 门窗 总 是 处 于 关 着 的 状态 ,但 是 只 要 人 们 愿意 ,互相 间 都 可 以 
自由 来 往 。 谷 仓 通风 效果 良好 ,干草 堆 满 了 整个 干草 房 ,主人 们 
也 都 秉持 和 传承 着 家 族 流传 下 来 的 规矩 和 尊严 。 

我 那 迷 人 的 母亲 是 一 个 地 地 道道 的 外 省 人 ,但 是 她 常 将 自 
己 灵魂 的 眼睛 盯 在 巴黎 上 。 她 对 巴黎 的 时 尚 节日 ,戏剧 并 不 是 
完全 无 动 于 衷 ,也 并 不 像 表 面 看 起 来 的 那样 陌生 。 她 之 所 以 会 
喜欢 它们 ,完全 是 因为 那 种 有 点 吊 吊 台 人 的 激情 ,一 会 儿 爱 俏 ， 
一 会 儿 又 赌气 ,一 会 儿 不 再 朴 离 ,一会儿 又 怨天尤人 。 大 约 每 两 
年 ,她 就 会 去 巴黎 体验 一 次 ,感受 那里 的 氛围 。 尽 管 中 间 要 隔 两 
年 之 久 , 但 是 也 足够 她 其 余 的 时 间 享 用 了 。 她 每 次 从 巴黎 回来 ， 
总 会 带 各 种 各 样 的 礼物 ,有 外 国 风 味 的 食品 和 衣料 、 巧 克 力 块 
等 ,但 是 最 多 的 还 是 紫罗兰 香精 和 演出 的 节目 单 。 等 安顿 下 来 ， 
她 就 开始 向 我 们 描述 在 巴黎 所 见 到 的 一 切 , 事 无 巨细 ,甚至 每 一 
个 轮廓 都 描述 得 那样 恰如其分 。 

在 短 短 一 星期 的 时 间 里 ,她 完成 了 很 多 活动 : 参观 了 新 
出 土 的 木乃伊 ,一些 新 开张 的 商店 .扩建 以 后 的 博物 馆 , 听 了 
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男 高 音 独唱 ,甚至 还 听 了 关于 缅甸 音乐 的 讲座 。 她 还 带 回来 
一 些 衣物 ,其 中 有 一 件 极 为 朴素 的 大 衣 、 几 双 平 常 穿 的 长 袜 
和 昂贵 的 手套 。 最 令 我 们 兴奋 的 还 是 她 带 回 了 她 那 明 亮 的 
灰色 双眸 ,以 及 她 那 因为 旅途 疲惫 而 泛 着 红晕 的 脸庞 。 她 像 
一 只 鸟 儿 一 样 , 扑 腾 着 翅膀 回 家 ,担心 因为 自己 不 在 ,家 中 的 
一 切 都 会 变 得 索然 无 味 。 她 从 来 不 知道 ,每 当 她 回 到 家 中 ， 
那 灰 色 大 衣 上 夹带 的 淡 粟 色 芬 芳 都 给 我 一 种 无 可 名 状 的 内 
心 感受 ,她 所 拥有 的 贞洁 的 .女性 的 清香 与 那些 庸俗 女子 腋 
下 所 发 出 的 患 惑 的 味道 有 极 大 的 差别 。 

她 回来 了 ,家 中 的 一 切 都 恢复 了 生机 ,这 只 是 她 一 个 手势 、 
一 个 眼神 就 能 解决 的 事情 。 多 么 麻利 的 手 呀 ! 她 将 粉色 的 丝带 
剪断 , 解 开 那些 来 自 殖 民 地 的 特色 食品 ,然后 将 黑色 的 柏油 纸 精 
心地 友好 。 这 些 柏油 纸 散 发 着 漂 洋 过 海 的 气息 。 她 一 边 说 着 
话 ,一边 将 母 猫 唤 到 跟前 来 ,眼睛 快速 地 掠 过 我 那 已 经 有 些 消瘦 
的 父亲 。 她 将 我 的 长 辫 措 在 手中 , 摸 了 摸 , 又 闻 了 闻 , 确 信 我 已 
经 梳 过 头发 了 …… 有 一 次 ,她 刚刚 解 开 一 根 发 出 声响 的 金色 细 
绳 ,忽然 就 看 见 了 一 株 天 竺 葵 , 它 在 罗 纱 窗 的 下 面 , 紧 挨 着 一 扇 
窗户 的 玻璃 。 它 的 一 个 枝 了 折断 了 , 春 拉 了 下 来 ,但 是 并 没有 死 
掉 。 她 立刻 找 来 一 块 小 的 硬 纸 片 ,给 它 作 为 支撑 ,然后 用 刚刚 解 
下 来 的 金色 细 绳 缠绕 上 去 , 实 是 有 二 十 圈 之 多 …… 见 此 情景 ,我 
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不 由 自主 地 颤抖 了 起 来 ,而 这 情景 不 过 是 一 种 诗意 的 共鸣 罢了 ， 
这 种 共鸣 当然 是 由 金 丝 带 的 救助 产生 的 强大 魔力 唤醒 的 …… 

虽然 母亲 是 非常 典型 的 外 省 人 ,但 是 母亲 却 丝毫 没有 喜欢 
贬低 他 人 的 习惯 。 她 的 批判 精神 就 好 像 是 一 条 小 蜥 蝎 ,活泼 、 灵 
动 快乐、 热情 ,只 要 半空 中 出 现 特 征 、 瑕 羔 , 它 就 会 猛 地 上 去 咬 
住 ,就 像 黑 暗 的 夜空 中 一 道明 媚 的 办 电 , 像 一 道 洞悉 狭隘 心灵 的 
光亮 。 

她 在 和 某 位 心思 并 不 单纯 的 人 谈 过 话 之 后 问 道 :“ 我 脸红 
了 吗 ?” 

她 的 脸 确实 是 红 了 。 这 个 真正 的 女 预 言 家 在 深入 他 人 内 心 
深 处 之 后 ,总 会 产生 一 种 呼吸 不 畅 的 感觉 。 有 时 候 , 即 使 是 一 次 
非常 平淡 的 谈话 也 会 让 她 满 脸 通红 ,浑身 失去 力气 ,需要 长 时 间 
地 倚靠 在 那 绿色 棱 纹 平 布 大 软 垫 圈 椅 的 扶手 上 ,等 待 精力 的 
恢复 。 

“ 啊 ! 韦 弗 内 这 一 家 人 ! …… 真是 累 死 我 了 …… 韦 弗 内 这 
一 家 人 , 哦 ,我 的 上 帝 呀 !” 

“妈妈 ,他 们 到 底 对 你 做 了 什么 ?” 

我 放学 刚 回 到 家 中 , 嘴 里 还 塞 着 一 块 羊角 面包 。 新 鲜 面 包 
并 没有 被 我 完全 吞 进 去 ,一角 还 裸露 在 嘴巴 外 面 , 上 面 涂 满 了 黄 
油 和 履 盆 子 果冻 …… 就 听 到 妈妈 在 不 断 地 嘴 劝 着 。 
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“他 们 做 了 什么 ? 他 们 来 拜访 过 了 ? 还 有 比 这 更 糟糕 的 事 
情 吗 ? 新 婚 的 小 两 口 前 来 拜访 , 韦 弗 内 的 大 妈 居 然 陪 着 一 起 来 
了 …… 啊 ! 韦 弗 内 这 一 家 人 呀 1” 

她 尽管 如 此 抱怨 ,但 是 并 没有 对 我 多 说 ,过 了 一 会 儿 , 父 亲 
回来 了 ,我 这 才 听 到 了 最 完整 的 故事 。 

“是 的 , "我 的 母亲 谈论 道 ， 一 对 刚刚 结婚 四 天 的 小 夫妻 ,这 
是 多 么 不 符合 规矩 呀 ! 结婚 才刚 四 天 ,本 来 就 应 该 在 家 里 躲 着 ， 
不 该 出 现在 客厅 里 ,不 该 在 大 街 上 招摇 过 市 ,更 不 该 和 婆婆 或 者 
是 丈母娘 一 起 外 出 去 见 人 …… 你 还 笑 ? 你 真是 对 规矩 分 寸 一 容 
不 通 。 看 到 那 位 结婚 才 四 天 的 新 娘子 ,我 现在 还 为 她 感到 害 腺 
呢 。 关 于 她 ,至 少 她 还 知道 有 点 不 好 意思 , 那 盖 报 的 模样 就 好 像 
是 掉 了 衬 裙 或 者 是 在 一 张 油漆 未 干 的 长 使 上 落座 。 而 他 呢 , 那 
个 男 的 ,简直 …… 他 的 模样 实在 让 人 厌恶 。 他 长 着 杀人 犯 一 样 
的 拇指 ,两 只 大 眼睛 的 深 处 租 着 一 对 极 小 的 眼珠 子 。 一 眼看 上 
去 ,就 是 那 种 精 于 算计 、 可 以 摸 着 良心 撒谎 的 人 ,况且 ,到 了 下 午 
他 就 感到 口 渴 , 想 要 喝 水 ,这 可 是 典型 的 胃 有 毛病 ` 急 性 子 的 
征兆 。” 

“ 哟 1 我 的 父亲 听 完 母亲 的 话 以 后 鼓 起 掌 来 。 

过 了 没 多 久 ,她 教训 的 对 象 就 应 该 是 我 了 ,因为 我 问 她 穿 夏 
天 的 短 袜 可 以 吗 。 
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果不其然 ,她 很 快 开 始 了 :你 什么 时 候 才 能 不 学 咪 咪 。 安 托 
南 刚 从 外 婆家 回来 的 样 儿 ? 咪 昧 . 安 托 南 是 巴黎 人 ,你 呢 ? 是 本 
地 人 。 只 有 巴黎 的 女 娃 儿 们 才 会 夏天 不 穿 长 袜 , 露 出 他 们 像 人 竹竿 
一 样 纤细 的 腿 , 而 冬天 是 身 着 吊 脚 裤 ,屁股 被 冻 得 通红 。 那 些 巴 
黎 的 妈妈 们 倒是 对 这 样 的 事情 有 补救 的 办 法 ,每 当 孩 子 们 冻 得 闸 
抖 时 ,她 们 就 会 将 雪白 的 蒙古 小 毛皮 围巾 围 上 去 。 等 到 天 气 非 常 
寒冷 的 时 候 , 她 们 还 会 再 给 孩子 加 上 一 项 无 边 的 软 帽 作为 搭配 。 
并 且 , 她 11 岁 的 时 候 是 不 会 开始 穿 短 袜 的 ,你 以 为 就 赁 你 那 小 脚 
躁 也 能 穿 出 去 吗 ? 如 果 像 那样 穿着 ,看 上 去 无 异 于 一 个 跳绳 的 杂 
要 演员 ,我 看 呀 ,到 时 候 你 就 缺 一 只 白 铁皮 的 硫 了 。” 

她 就 是 这 样 说 话 , 出 口 便 能 成 章 , 从 来 都 不 需要 搜 肠 刊 肚 地 
去 打 腹 稿 。 她 还 有 几 样 法 宝 时 时 刻 刻 都 带 在 身边 ,我 口中 的 法 
宝 指 的 就 是 两 副 眼 镜 一 把 折 秋 的 水 果 刀 ,经 常 还 要 加 上 一 把 园 
艺 剪刀 ` 一 把 衣 刷 和 一 些 旧 的 手套 ,有 时 甚至 还 会 是 一 根 芯 手 
杖 ,上 面 义 开 三 个 口子 看 上 去 像 球 拍 一 样 ,我 们 就 把 它 叫 作 “ 拍 
子 ”, 它 主要 的 用 途 就 是 拍 帘 子 和 家 具 。 她 的 这 些 法 宝 几乎 每 天 
都 会 用 到 ,只 有 等 到 外 省 的 节日 期 间 , 母 亲 这 些 稀奇 古怪 的 法 宝 
才 会 停止 它们 的 工作 ,给 彻底 的 大 扫除 、 洗 衣服 、 在 毛衣 和 秒 皮 
大 衣 里 放 香料 这 些 事 稍 稍 地 让 位 。 但 是 对 于 打扫 壁橱 角落 的 事 
情 , 她 十 分 反感 ,她 不 喜欢 樟脑 酚 的 气味 ,说 这 如 莫 礼 般 让 人 难 
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受 。 于 是 她 总 是 用 几 根 前 成 水 果糖 形状 的 雪茄 来 替代 ,加 上 父 
亲 海 泡 石 烟 斗 底 部 的 烟 垢 ,这些 东西 都 具有 良好 的 驱 虫 效果 ; 除 
此 之 外 ,她 还 在 柜子 里 放 了 只 蜂 蛛 ,这 可 是 那些 虫子 的 天 敌 。 

母亲 活泼 好 动 , 但 是 她 却 算 不 上 一 个 移 稀 业 业 的 主妇 ;她 干 
净 整洁, 对 于 事物 喜欢 挑剔 ,但 是 与 整 天 清点 餐巾 、 糖 块 、 装 满 
酒 的 酒 瓶 数量 的 癖好 相去 其 远 。 每 次 女 佣 擦拭 玻璃 的 时 候 , 她 
就 会 拿 着 一 件 法 兰 绒 衣 党 ,一 边 看 着 一 边 对 着 邻居 发 笑 。 每 次 
她 都 会 格外 烦躁 ,抱怨 着 被 数 间 坏 了 。 

她 说 :你 知道 吗 ? 当 我 长 时 间 认 真 地 擦拭 我 的 中 国 陶瓷 茶 
杯 的 时 候 , 我 就 感觉 自己 正在 慢 慢 地 变 老 ……” 

她 将 所 有 的 任务 完成 以 后 ,就 会 跨 过 我 家 门口 的 两 级 台阶 
向 花园 里 走 去 。 一 到 了 那里 ,她 的 心情 顿时 好 了 起 来 ,所 有 的 烦 
躁 、 压 抑 .埋怨 全 部 都 消散 了 ,就 好 像 这 里 的 花草 是 作用 在 她 身 
上 的 一 剂 解 药 一 样 。 她 用 自己 独 有 的 方式 轻 轻 地 将 玫瑰 花 的 下 
巴 托 起 ,然后 认真 地 端详 着 它 美 丽 的 容颜 。 

“看 呀 ,这 条 三 色 划 长 得 与 英国 的 亨利 八 世 多 像 啊 , 同 样 有 
着 一 圈 络 腮 胡 子 ,。” 她 说 ,“ 说 实话 ,这 些 黄色 、 紫 色 的 三 色 鞋 总 是 
一 副 圆滑 世故 的 样子 ,我 真是 不 太 喜 欢 ……” 

在 我 出 生 的 那个 街区 ,几乎 每 家 都 有 花园 ,没有 花园 的 人 家 
甚至 数 不 到 20 家 ,即使 十 分 局 促 的 人 家 也 会 有 一 个 院子 ,里 面 
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种 着 些 花 草 或 者 是 荒芜 着 ,长 满 了 或 者 是 零星 长 着 花花 草草 。 
每 一 所 房子 后 面 都 会 有 个 隐藏 起 来 的 “后 花园 ”, 和 其 他 人 家 的 
后 花园 也 就 只 有 一 墙 之 隔 。 这 些 “ 后 花园 ”成 为 村 子 一 道 亮 丽 的 
风景 。 夏 天 来 临 , 人 们 在 那里 洗衣 服 ;冬天 到 来 ,人 们 在 那里 臂 
柴 。 俏 皮 的 孩子 们 总 是 喜欢 在 这 里 玩 夺 , 疏 到 那些 刚刚 和 印 完 草 
料 的 大 高 车 栏 上 去 。 

和 我 家 花园 挨 着 的 那个 院子 并 没有 什么 新 奇 的 地 方 : 地 面 
并 不 平整 ,有 一 点 点 倾斜 ,高 高 的 老 墙 内 生长 着 一 棵 参天 大 树 ， 
守护 着 我 们 花园 中 上 上 下 下 的 每 一 个 地 方 。 小 山 丘 的 斜坡 上 面 
喧闹 的 人 声 回响 着 ,各 种 来 自 四 面 八 方 的 消息 从 远 处 房屋 环绕 
的 菜园 中 飘 到 了 我 们 的 花园 中 。 

在 我 们 家 的 花园 的 北边 ,阿尔 道夫 大 妈 一 边 唱 着 简短 的 小 
圣 歌 ,一 边 扎 着 紫罗兰 花束 。 我 们 村 子 遭 到 雷击 的 教堂 的 祭坛 
上 正 等 待 着 这 些 美丽 的 花束 ,如 今 的 教堂 早已 没有 了 钟楼 。 南 
边 , 米 东 一 边 铲 地 一 边 打 着 喷 呈 ,时 不 时 地 和 他 的 白 狗 说 话 。7 
月 14 日 国庆 节 这 天 ,他 将 白 狗 的 头 染 成 蓝 色 ,屁股 是 另外 一 种 
颜色 ,也 就 是 红色 。 东 边 , 一 阵 铃声 在 公证 人 的 手中 响起 ,充满 
了 人 忧郁 之 感 , 它 向 人 们 宣告 有 一 位 顾客 来 到 了 …… 人 们 和 凭 什么 
总 是 对 我 说 外 省 人 有 很 重 的 戒心 ?在 我 们 的 花园 里 人 们 可 是 无 
所 不 谈 , 完 全 没有 戒备 心 的 。 
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哦 ! 我 们 的 花园 生活 是 多 么 可 爱 , 彼 此 礼尚往来 ,一 片 祥 
和 。 那 开 满 鲜花 的 菜园 和 饲养 着 家 禽 的 小 树 从 ,到 处 都 碟 勤 有 
礼 ,充满 了 恬淡 的 味道 。 紧 挨 着 墙根 栽种 的 一 排 果树 青石 板 瓦 
疹 上 一 溜 的 青苔 、 花 人 朱红 艳 似 火 的 景 天 、 公 猫 和 母 猫 散步 的 林 荫 
大 道 ,它们 会 遭 到 怎样 的 厄运 呢 ? 在 墙 的 另 一边 , 街 上 的 孩子 们 
放肆 地 晃荡 着 , 玩 着 弹子 球 ,将 小 小 的 衬 裙 卷 起 ,在 小 溪 中 戏 水 ; 
邻居 们 互相 打量 着 对 方 ,只 要 有 路 人 经 过 这 里 ,身后 总 会 听 到 他 
们 的 完 骂 、 调 侃 和 嘲笑 的 声音 ,而 那些 男人 们 并 不 喜欢 多 说 什 
么 ,只 是 在 门槛 上 默默 地 吸烟 、 吐 痰 …… 我 家 房子 的 大 门 是 铁 灰 
色 的 , 几 扇 百叶 窗 也 已 经 褪去 了 颜色 。 我 家 大 门 平 日 里 总 是 关 
着 的 ,只 有 在 我 回 到 家 时 不 按 规律 地 叫喊 . 鸟 笼 里 的 金 丝 雀 咽 
哑 .门铃 声 引 起 的 一 通 犬 喘 之 后 才 会 稍稍 地 打开 。 

或 许 我 家 花园 里 的 安宁 气氛 感染 了 周围 的 邻居 ,他 们 的 院 
子 也 格外 安静 。 在 我 家 的 花园 里 ,孩子 们 从 来 不 会 出 现 打架 的 
情况 ,无论 是 动物 还 是 人 ,叫喊 或 说 话 时 总 会 是 柔 声 细 语 。 丈 夫 
和 妻子 在 一 起 生活 30 多 年 ,从 来 不 会 大 声 地 吵闹 使 声音 超过 正 
常 的 分 贝 。 

我 记得 那个 时 候 , 有 几 个 冬天 非常 冷 , 夏 天 非常 热 。 从 那 以 
后 ,我 虽然 也 经 历 过 很 多 炎热 的 夏天 ,但 是 每 当 我 将 眼睛 闭 上 ， 
脑海 中 总 会 浮现 出 这 样 的 一 幕 : 一 杆 杆 麦子 中 间 、 欧 洲 防风 爹 
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形 的 野花 下 ,赭石 色 龟 裂 的 土地 裸露 着 , 远 处 是 那 蓝 色 或 者 是 青 
灰色 的 大 海 。 除 了 我 童年 时 代 的 夏天 ,没有 哪 一 个 夏天 会 让 我 
对 猩 红 色 的 老 玖 草 和 洋 地 黄 火 红色 的 花 莹 格外 怀念 ;也 没有 哪 
一 个 冬天 会 像 以 前 一 样 白 茫茫 的 一 片 , 瓦 片 状 的 浮云 堆 满 了 天 
空 ,向 人 们 预示 着 一 场 更 大 的 暴风 雪 即 将 来 临 了 。 当 冰雪 消融 
之 后 ,无数 闪 亮 的 水 滴 和 稚嫩 的 尖 芽 都 呈现 在 我 们 的 面前 …… 
天 空 很 低 , 低 到 压 在 草料 棚 顶 部 殷殷 的 积 雪 上 , 压 在 光 秃 的 胡杨 
树 和 风向 标 上 ,甚至 那 母 猫 的 耳 人 条 也 被 压 得 卷曲 起 来 …… 雪 是 
那样 寂静 ,笔直 地 飘落 下 来 之 后 变 得 更 加 飘摇 ,尽管 我 戴 着 风 雪 
帽 , 但 是 远 处 大 海 隐 人 隐 的 身 声 依旧 透 过 帽子 销 进 我 的 耳 中 ,而 我 
呢 ? 在 花园 里 阔步 走 着 ,在 漫天 飞舞 的 雪花 中 欢乐 着 ……: 凭借 
她 敏锐 的 感觉 ,母亲 走 上 露台 去 感受 了 一 下 天 气 , 然 后 冲 着 我 大 
声 地 说 道 : 

“西边 已 经 起 风暴 了 ! 快 点 跑 ! 把 阁楼 上 的 小 圆 窗 关 上 ! 
Sn ges 还 有 那 车 库 的 门 ! 里 屋 的 窗户 1” 

我 听 到 母亲 的 话 以 后 ,兴奋 极 了 ,就 好 像 是 一 个 出 生 在 船上 
的 小 水 手 ,一 头 冲 过 去 , 脚 上 的 木 展 发 出 叶 噶 听 哄 的 声音 。 我 有 
点 着 了 迷 ,不 知道 袋 青色 和 白色 的 乱 云 深 处 一 道 耀眼 而 呼啸 的 
闪电 .一声 短促 而 沉 闽 的 雷 声 .西风 以 及 2 月 的 孩子 们 ,能 不 能 
将 苍 窟 裂 开 的 一 道 天 亚 填 平 …… 想 到 这 里 ,我 情不自禁 地 打 着 
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哆 嗪 ,完了 ,感觉 世界 末日 要 来 临 了 。 

外 面 的 雷鸣 声响 彻 天 地 , 令 人 感到 战栗 ,然而 我 的 母亲 久久 
注视 着 一 个 镶 着 铜 边 的 放大 镜 , 不 停 地 数 着 雪花 六 出 的 晶体 。 
我 不 禁 赞 叹 她 手中 刚刚 从 花园 的 西风 中 所 采集 到 的 一 捧 雪 花 。 

哦 ,天 等 荃 , 哦 , 洋 地 黄 …… 二 者 都 成 了 最 美的 风景 。 洋 地 
黄 蔓延 生长 ,成 为 一 片 矮 林 , 而 天 竺 葵 像 一 排 闪 亮 着 的 舞台 脚 灯 
一 样 沿 着 露台 生长 着 。 有 了 你 们 的 映衬 ,我 的 脸 上 泛 起 了 红 光 。 
因为 菏 多 喜欢 花园 里 各 种 各 样 的 花 , 那 大 红 、 粉 红色 的 玫瑰 ,前 
秋 罗 ,绣球 花 和 日 葵 那 绚烂 的 花枝 ,甚至 酸 浆 花 也 是 她 的 最 爱 ， 
尽管 她 经 常会 责怪 它 粉 色 的 花苞 上 总 是 布 满 的 矶 红色 叶脉 让 她 
不 由 地 想起 那 新 鲜 的 小 牛 肺 …… 她 虽然 和 东风 约定 ,但 是 却 并 
不 是 心甘情愿 。“ 我 和 它 商 量 商 量 ,” 她 总 是 这 样 说 。 但 是 在 她 
心里 仍旧 充满 怀疑 ,对 四 面 八方 充满 了 警惕 ,提防 着 这 个 背 信 弃 
义 \ 冷 面 无 情 的 老 天 。 她 将 那些 耐 得 住 冬 尽 春 寒 的 守夜 者 ,如 几 
株 秋海棠 、 铃 兰花 的 鳞茎 .紫色 的 番 红 花 都 托付 给 了 它 。 

除了 银杏 树 和 树 底下 的 一 簇 夹 竹 桃花 从 一 一 我 常 把 它 的 叶 
子 送 给 学 校 里 的 同学 , 那 叶子 长 得 像 鳃 鱼 , 同 学 们 都 把 它们 夹 在 
地 图 册 里 阴干 一 一 整个 花园 都 在 一 片 金黄 色 的 阳光 下 温暖 地 沐 
浴 着 ,散发 出 紫色 的 红色 的 光芒 ,但 是 这 种 光芒 的 来 源 却 让 我 
迷惑 了 ,是 来 自 幸福 的 温情 还 是 一 时 的 炫目 眼花 呢 ? 那些 被 黄 
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色 炊 热 的 沙砾 蒸 着 ,骄阳 似 火 的 夏天 ,那些 透 过 我 灯芯 草编 织 的 
大 草帽 ,几乎 没有 黑夜 的 夏天 …… 我 在 很 小 的 时 候 就 已 经 对 黎 
明 情 有 独 钟 ,母亲 将 它 作为 一 个 奖赏 的 礼物 许诺 给 我 。 我 要 求 
她 凌晨 三 点 半 的 时 候 叫 醒 我 ,然后 两 只 手 上 都 各 挎 着 一 个 空 篮 
子 , 朝 那 小 溪 狭 窄 的 河 湾 里 走 去 ,寻找 那 隐匿 在 其 中 的 菜 地 、 草 
侮 . 黑 茶 荐 子 和 毛毛 须 须 的 醋 栗 …… 

凌晨 三 点 半 ,一 切 都 处 于 沉寂 中 ,展现 给 人 们 一 片 原始 、 混 
沌 、 潮 湿 的 蓝 色 。 当 我 从 沙 地 的 小 径 走 过 ,浓重 的 雾气 首先 打 湿 
了 我 的 双 腿 ,然后 逐渐 打 湿 我 整个 小 小 的 身躯 ,最 后 漫 到 我 的 嘴 
巴 、 耳 休 以 及 极其 敏感 的 鼻孔 里 …… 就 这 样 ,我 一 个 人 走 着 ,这 
片 土 地 淳朴 简单 ,没有 丝毫 的 危险 。 也 正 是 在 这 条 小 路 上 ,在 这 
个 罕 静 的 时 光 里 ,我 体会 到 了 自身 的 价值 ,意识 到 了 一 种 无 以 言 
说 的 优雅 ,甚至 感觉 到 我 和 那 清晨 观 食 的 第 一 只 乌 .迎面 吹 来 的 
第 一 阵风 .出世 时 改变 了 形状 但 依然 还 是 椭圆 形 的 太阳 有 着 一 
种 息 息 相 通 的 情感 …… 

每 次 出 门 的 时 候 , 母 亲 都 不 忘 叫 我 一 声 “ 小 美人 ”“ 纯 金宝 
贝 ”, 她 对 自己 的 “杰作 ”凝望 着 ,然后 看 着 我 在 斜坡 上 跑 远 , 越 来 
越 小 。 我 想 我 过 去 的 时 候 或 许 是 一 个 美丽 的 人 ,但 是 母亲 并 不 
同意 这 样 的 说 法 ,从 那些 儿 时 的 一 些 肖 像 上 来 看 , 亦 是 如 此 …… 
我 美丽 是 因为 我 当时 年 龄 还 小 ,因为 太阳 的 照 泡 ,因为 在 各 种 花 
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木 的 职 绿 的 映衬 下 而 加 深 的 蓝 色 眼睛 ,因为 那 满 尖 直 到 后 来 才 
能 梳 光 滑 的 金发 ,还 因为 早 于 那些 熟睡 的 孩子 起 床 的 优越 感 。 

当 我 听 到 第 一 场 弥撒 钟 声 敲 响 的 时 候 ,就 开始 起 身 回 家 。 
但 那个 时 候 , 我 已 经 在 外 面 吃 饱 了 , 像 一 只 独自 捕猎 的 猎狗 一 样 
在 林子 里 整整 转悠 了 一 大 圈 , 并 且 还 品尝 了 我 景仰 已 久 的 两 股 
暗 录 。 其 中 一 股 泉 水 从 地 表 喷 涌 而 出 , 那 水 花 晶莹 剔透 ,声音 前 
像 是 人 在 鸣 咽 。 它 在 沙 地 上 流 消 着 ,最 终 冲 出 自己 的 河床 。 然 
而 它 刚 刚 诞生 却 很 快 就 泄气 了 ,马上 又 偷偷 地 外 到 了 地 底下 。 
男 一 股 清水 并 不 张扬 ,几乎 从 外 表 看 不 出 来 ,就 好 像 一 条 蛇 一 样 
紧 挨 着 青草 默默 地 流 着 ,在 一 片 草地 的 中 央 逐 渐 地 向 四 周 蔓延 
开 来 ,只 有 草地 上 那 开 着 圆 圆 花 条 的 水 仙 为 它 的 存在 做 着 见证 。 
这 两 股 泉水 的 味道 都 很 特别 ,第 一 股 泉 水 味道 像 极 了 橡树 叶子 ， 
第 二 股 泉 水 似乎 有 铁 和 风 信 子 茎 的 味道 …… 每 当 说 到 这 两 股 清 
泉 ,我 就 希望 一 切 能 够 就 此 完结 , 因为 我 的 口中 满 是 二 者 的 芳 
香 , 希 望 我 能 含 着 梦想 中 的 清泉 远离 侍 世 …… 

在 四 方 的 神灵 中 ,母亲 向 来 都 是 直接 召唤 他 们 ,然后 就 某 个 
问题 与 他 们 辩 驭 ,这 就 像 是 沙龙 绅士 所 谓 的 受到 神灵 启发 而 做 
出 的 简短 的 内 心 独白 一 样 ,而 这 些 笑 切 诚 恳 的 问候 大 多 数 都 是 
关于 花草 之 类 的 一 一 在 德 弗 罗 尔 先生 和 阿尔 道夫 大 妈 之 间 ,在 
塞 伯 与 葡萄 园 街 之 间 ,在 东南 ,东北 ,西南 ,西北 四 点 连 成 的 一 片 
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不 近 的 范围 内 ,他 们 和 我 们 取得 联系 的 方式 就 是 一 些 嘲 哑 的 声 
音 和 信和 号。 我 的 孩子 气 的 骄傲 、 我 的 想象 总 是 将 我 们 家 的 房子 
放 在 中 心 , 在 那个 由 许多 花园 、 阳 光 、 风 组 成 的 巨大 罗盘 上 ,而 在 
所 有 的 地 方 ,任何 一 个 角落 都 是 由 我 母亲 所 控制 影响 的 。 

我 无 时 无 刻 不 是 自由 的 ,这 种 享受 取决 于 我 可 以 轻 轻松 松 地 
跨 过 一 道 高 高 的 栅栏 一 堵 矮 矮 的 墙 \ 一 个 倾斜 的 “屋顶 ”一 一 当 
我 来 回 跨 过 各 种 障碍 落 在 花园 中 的 砾石 地 上 的 时 候 ,信念 和 幻想 
再 一 次 回 到 我 的 身上 ,因为 母亲 每 次 都 会 问 我 “你 到 哪儿 去 了 
se ”然后 就 会 习惯 性 地 皱 起 眉头 ,但 是 转 而 又 变 得 心安 ,这 个 时 
候 她 所 表现 出 的 容光 焕发 的 样子 只 有 在 花园 里 才能 看 到 ,也 就 是 
这 时 的 她 , 比 起 平日 在 屋子 里 伤心 忧愁 的 样子 要 漂亮 许多 。 一 定 
是 得 到 了 母亲 的 交代 和 关照 ,花园 里 的 围墙 变 高 了 许多 ,那些 我 
轻松 一 跃 就 可 以 跳 过 的 一 道道 矮 墙 也 用 新 土 取代 了 ,接着 ,我 又 
跳 过 一 根 枝 权 , 坐 在 高 处 看 着 家 里 这 些 奇 奇怪 怪 的 事情 。 

“ 塞 伯 ,我 听 到 的 是 你 吗 ? 您 看 见 过 我 的 母 猫 没有 ?” 我 母亲 
叫 道 。 

她 戴 着 宽 檐 的 红 棕色 大 草帽 ,此 刻 已 经 向 后 一 推 , 草 帽 就 掉 
到 了 背后 ,然后 由 一 根 粟 色 塔 夫 绸 的 带子 挂 在 脖子 上 不 至 于 掉 
下 去 。 她 抬 起 头 来 望 向 天 空 ,露出 了 没有 丝毫 恐惧 的 灰色 眼 眸 
和 宛如 秋天 苹果 一 般 颜色 的 脸颊 。 难 道 是 她 的 声音 惊 走 了 风向 
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标 上 的 鸟 儿 \ 滑 翔 的 蜂 座 胡杨 树 上 的 最 后 一 片 叶子 ?又 或 者 是 
刚刚 在 黎明 时 有 一 只 只 猫头鹰 慌 慌 张 张 飞 和 人 的 圆 窗 ? …… 哦 ， 
真 的 让 人 不 可 思议 ,然而 那 又 是 确信 无 疑 的 …… 一 个 感冒 了 的 
预言 家 的 声音 从 左边 的 一 片 云 里 传 出 ,似乎 说 出 一 句 :“ 没 有 , 科 
ass 菜 …… 特 …… 夫 人 1 那个 声音 听 起 来 十 分 的 艰难 , 像 是 穿 
过 一 茵 乱糟糟 的 胡须 .一 团 浓重 的 雾气 ,然后 从 冒 着 寒 烟 的 池塘 
水 面 上 滑 了 过 来 。 又 或 者 是 ,“ 见 .…… 过 .…… 科 ww。 i 特 


在 一 片 纺 锤 形状 的 云 打 上 , 想 要 朝 着 新 月 奔 去 :“ 它 听 …… 到 
wn 入 的 叫 声 了 , 它 正 站 worn 窜 wirses 过 ses 了 丁 攻 win 

“谢谢 你 1” 我 母亲 听见 了 声音 ,随即 答 道 :“ 塞 伯 , 如果 是 您 
的 话 ,就 请 您 将 我 的 短 柱 和 移 栽 花木 的 绳子 还 给 我 好 吗 ? 我 排 
列 生菜 的 时 候 需要 用 到 它们 呢 。 你 只 要 轻 轻 用 力 扔 过 来 就 可 
以 ,我 将 它们 靠 在 绣球 花边 上 !1” 

就 好 像 是 魔法 显灵 时 的 果子 ,也 像 是 梦 中 的 馈赠 和 巫 术 的 
玩具 , 那 团 十 几米 长 的 细 绳 子 绰 在 短 柱 上 从 空中 飞 了 过 来 ,不 偏 
不 倚 地 落 在 我 母亲 的 脚 边 ……: 

还 有 好 几 次 ,她 对 那些 看 不 见 、 地 位 低下 的 精灵 们 许 下 了 诺 
言 ,答应 给 他 们 一 份 新 鲜 的 和 祭 品 。 恪 守 着 礼仪 ,她 仰 头 向 上 天 询 
问心 意 。 
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“请 问 谁 想 要 我 那 红色 的 重 办 紫罗兰 呢 ?” 她 大 声 地 喊 道 。 

“我 , 科 …… 莱 …… 特 …… 夫 人 1 一 个 幽怨 的 声音 从 东边 传 
来 ,是 一 个 女人 的 声音 ,但 是 并 不 能 听 出 来 是 谁 。 

“接着 ! 母亲 说 着 扬 手 扔 去 。 

于 是 ,一 个 用 一 根 黄 水 仙 叶 子 扎 起 来 的 小 花束 从 半空 中 飞 
向 东边 ,被 那个 充满 幽怨 的 女人 千 恩 万 谢 地 接受 了 。 

“它们 真是 太 香 了 ,我 怎么 就 种 不 出 这 样 的 花 儿 呢 ……” 

“ 那 当然 了 , ”我 心里 是 这 样 想 的 , 差 一 点 跟着 脱口 而 出 ,“ 那 
是 气候 的 问题 ……” 

黎明 时 分 ,有 时 天 还 没有 亮 ,无 论 是 好 雨 润 无 声 , 或 是 冰 看 
成 灾 ,我 的 母亲 都 十 分 关注 。 因 为 耳濡目染 ,每 天 接受 母亲 的 村 
陶 , 我 每 天 早晨 醒 来 ,在 被 窝 的 时 候 就 开始 关心 :“ 今 天 的 风 是 从 
哪个 方向 吹 来 的 呀 ?” 她 回答 我 说 :“ 今 天 的 天 气 非常 好 …… 王 宫 
广场 上 到 处 都 是 麻 洽 ……” 或 者 就 会 是 “天 气 非常 恶劣 呢 …… 这 
个 节气 大 概 每 天 都 会 是 这 样 的 天 气 ”。 现 在 ,我 不 想 再 向 母亲 询 
间 , 而 是 想 要 自己 去 寻找 答案 。 我 学 会 观察 云 的 流动 方向 ,聆听 
壁炉 中 好 像 潮汐 般 的 响 动 ,让 西风 吹拂 我 身体 上 的 每 一 寸 皮肤 ， 
感受 鲜 活 、 潮 湿 的 不 同意 味 , 就 好 像 一 个 非常 友善 的 怪兽 吹出 来 
两 股 方向 相反 的 气息 。 只 有 东风 特别 凉 说 ,成 为 可 怕 的 敌人 , 北 
风 和 干 冷 的 表 兄 弟 来 临 ,我 才 会 用 力 地 蜘 缩 成 一 团 。 复 活 节 后 
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的 第 一 个 月 是 倒春寒 ,这 时 我 的 母亲 会 非常 忙碌 ,她 要 给 所 有 的 
小 作物 都 套 上 圆锥 形 的 纸袋 。 她 说 :这 天 气 ,马上 就 结 冰 了 , 母 
猫 要 开始 跳舞 了 。” 

她 有 着 非常 敏锐 的 听觉 ,这 使 她 能 得 到 天 气 状况 的 预警 ,其 
至 有 风 来 时 也 会 收 到 预警 。 

她 对 我 说 :“ 你 听 穆 捷 那 边 !1” 

她 将 食指 抬 起 ,在 绣球 花 、 水 泵 和 玫瑰 花 从 中 站 定 ,从 越过 
最 矮 围 墙 吹 过 来 的 风 中 预测 着 天 气 的 动向 。 

“你 听 到 了 吗 ? …… 快 点 把 椅子 、 你 的 帽子 、 书 收 起 来 ! 穆 
捷 那 边 已 经 下 雨 了 。 雨 很 快 就 会 下 到 我 们 这 里 ,也 许 也 就 两 三 
分 钟 的 工夫 吧 。” 

我 使 劲 将 耳 采 伸 向 穆 捷 那 边 。 雨 珠 均 匀 打 在 水 面 上 的 声音 
从 地 平 线 上 传 来 ,还 有 一 池 淡 淡 的 雨水 的 气息 ,甚至 还 能 听见 雨 
水 情 懒 地 打 在 绿 幽 幽 的 花 贫 上 …… 我 期 待 这 场 雨水 。 不 一 会 儿 ， 
雨水 滴 落 在 我 的 脸颊 上 , 唇 上 ,从 而 验证 了 那 位 世界 上 唯 独 一 
人 一 一 我 的 父亲 一 一 叫 她 “ 芋 多 ”的 女人 的 预言 是 准确 无 误 的 。 

那些 推测 天 气 的 方法 ,虽然 在 她 死 了 以 后 有 些许 褪色 ,但 是 
在 我 的 脑海 中 一 直 游荡 着 。 一 种 是 从 对 黄道 带 @9 的 观察 中 得 来 


@” 即 天 球 上 黄道 南北 两 边 各 90" 宽 的 环形 区 域 ,因为 这 一 环形 区 域 涵 
盖 了 太阳 系 所 有 (八大 ) 行 星 月 球 ,太阳 与 多 数 小 行星 所 经 过 的 区 域 。 
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的 , 另 一 种 则 是 从 植物 上 得 来 的 : 某 些 信息 和 风 、 月 的 朔 望 9, 地 
下 水 的 盈亏 都 有 着 非常 密切 的 关系 。 也 正 是 因为 这 些 , 母 亲 觉 
得 巴黎 毫 无 乐趣 ,因为 它们 与 外 省 不 同 , 完 全 没有 了 那样 的 自 
由 ,刻板 得 令 人 毫 无 疑问 。 

她 曾经 跟 我 坦诚 地 讲 过 : “如果 生活 在 巴黎 ,我 一 定 得 有 一 
座 属 于 自己 的 美丽 的 花园 …… 再 说 也 不 是 在 巴黎 的 每 一 座 花 园 
里 我 都 可 以 为 你 采摘 燕麦 粒 , 然 后 在 一 张 硬 纸板 上 将 它们 绣 起 
来 。 这 样 得 来 的 晴雨 表 是 多 么 难得 啊 。” 

关于 这 些 简陋 的 晴雨 表 , 我 感到 十 分 遗憾 ,常常 会 责怪 自 
己 ,因为 几乎 将 它们 全 部 丢 光 了 ,一 个 也 没有 剩 下 。 燕 麦 的 两 头 
有 着 长 长 的 胡须 ,和 瘦 虾 一 样 。 燕 麦 被 钉 在 一 张 硬 硬 的 纸板 上 ， 
通过 它 长 长 胡须 的 转动 情况 ,人 们 就 可 以 知道 气候 的 干 湿 。 在 
剥 起 洋葱 方面 ,母亲 简直 是 无 人 可 以 匹敌 ,她 总 是 一 边 剥 着 云母 
片 一 样 的 洋葱 皮 ,一 边 说 :“ 一 …… 二 …… 三 层 ! 这 个 洋葱 足 足 
有 三 层 皮 呢 !” 

她 光顾 着 说 话 , 任 由 夹 鼻 眼 镜 掉 在 膝盖 上 ,一 副 满心 思考 的 
样子 说 : 


@ 朔 是 指 月 球 与 太阳 的 地 心 黄 经 相同 的 时 刻 ,这 时 月 球 处 于 太阳 与 
地 球 之 间 。 望 是 指 月 球 与 太阳 的 地 心 黄 经 相差 180" 的 时 刻 ,这 时 地 球 处 于 
太阳 与 月 亮 之 间 。 
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“这 可 是 严冬 的 预兆 呢 。 我 得 让 人 用 草 秸 把 水 泵 包 衷 起 来 ， 
以 兔 冻 坏 了 。 并 且 , 你 看 那 乌龟 已 经 钻 到 地 里 面 去 了 。 而 拉 寺 
耶 迈 特 周 围 的 松鼠 们 已 经 开始 偷 取 大 量 的 棒子 和 核桃 ,为 过 冬 
准备 食物 了 。 松 鼠 们 总 是 最 聪明 的 ,它们 什么 都 知道 。 

如 果 解 冻 的 消息 在 一 家 报纸 上 刊登 出 来 ,我 的 母亲 总 是 很 
不 习 地 答 答 肩 , 然 后 用 嘲笑 地 口吻 说 道 : 

“解冻 ? 巴黎 气象 学 家 能 教 我 们 些 什么 东西 ? 还 是 去 看 看 
母 猫 的 爪子 吧 !1” 

事实 果真 如 此 , 母 猫 最 害怕 冷 , 它 虹 缩 着 身子 ,将 爪子 严 严 
实 实地 藏 在 身子 下 面 , 紧 紧 地 闭 着 双眼 。 

“如 果 是 时 间 很 短 的 寒流 ,” 莫 多 继续 说 ,“ 母 猫 就 会 使 劲 蜡 
缩 自己 的 身子 , 变 成 包头 巾 那样 ,鼻子 和 尾巴 根 紧 紧 地 贴 上 。 如 
果 是 严寒 大 冻 , 它 就 会 把 前 爪 的 脚掌 心 也 收 起 来 ,里 缩 成 小 抄手 
的 样子 。” 

她 一 年 到 头 总 会 摆弄 着 几 倪 花 ,将 它们 放 在 漆 成 绿色 的 木 
头 架 子 上 ,这 些 花 有 稀有 的 天 笠 获 、 矮 本 月 季 \ 白 色 花 办 上 长 有 
彩 斑 的 绣 线 菊 .长 着 刺 的 仙人 掌 . 毛 昔 昔 的 像 螃蟹 一 样 的 “多 肉 
植物 ”"…… 这 个 实验 园艺 馆 被 一 个 抵挡 寒 风 的 墙角 守护 着 ,还 有 
几 个 沉 罕 的 红色 陶土 盆 , 里 面 有 朴 松 的 泥土 。 

“ 别 碰 它 们 1!” 
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“可 是 里 面 什么 都 没有 长 啊 !” 

“你 知道 什么 呀 ?这 是 你 说 了 算 的 吗 ? 那些 捅 在 花 盆 里 的 
木头 标签 上 有 说 明 , 你 看 看 ! 这 个 是 蓝 色 羽 扇 豆 , 那 个 是 荷兰 进 
口 的 水 仙 鳞 茎 ,那个 是 酸 浆 草 的 种 子 , 那 个 是 木 检 的 插 条 一 一 这 
可 不 是 看 上 去 的 一 根 枯 枝 ! 那个 是 香 豌豆 的 种 子 , 它 开 的 花 跟 
小 兔子 的 耳 休 十 分 相似 。 还 有 这 个 …… 那 个 ……” 

“ 那 是 什么 ?” 

母亲 将 帽子 向 后 使 劲 一 思 , 又 挂 在 了 脖子 上 , 夹 鼻 眼镜 的 链 
子 放 在 嘴 里 咬 着 ,表情 十 分 天 真 地 对 我 说 : 

“这 可 真 难 住 我 了 …… 我 竟然 不 知道 它们 是 我 埋 的 天 蚕 蛾 
的 肾 还 是 番 红 花 的 鳞茎 呢 ……” 

“只 要 将 土 剖 开 看 看 就 知道 了 嘛 ……” 

英 多 的 手 飞 快 地 伸 了 过 来 ,阻止 了 我 的 手 。 和 母亲 的 手 原本 
有 着 葱 尖 般 的 手指 ,指甲 也 是 圆润 而 饱满 的 ,但 经 过 多 年 的 家 务 
活 、 园 艺 活 \ 水 和 阳光 的 磨损 ,现在 变 黑 了 , 敏 粗 了 ,也 刻 上 了 深 


“不 管 怎样 都 是 不 能 磁 的 ! 如 果 里 面 是 番 红 花 的 鳞茎 , 它 那 
白色 的 嫩 芽 接触 到 阳光 以 后 就 会 立马 变 得 心 迟 , 甚 至 枯 雁 致死 ; 
如 果 里 面 埋 的 是 蛋 肾 ,那么 它 一 接触 空气 就 会 死 掉 的 一 一 如 果 
这 样 ,还 得 从 头 再 来 ! 我 说 的 话 你 明白 了 吗 ? 你 不 会 再 去 探究 
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它 了 吧 ?” 

“妈妈 ,我 不 会 的 ……” 

这 时 ,她 那 张 被 诚实 与 好 奇 心照 亮 的 脸庞 逐渐 消失 了 , 取 而 
代 之 的 是 一 种 略 显 苍 老 ,但 是 却 充满 温柔 与 宽容 的 脸庞 。 她 知 
道 我 一 定 不 能 克制 自己 ,被 强烈 地 想 要 和 弄 个 明白 的 欲望 不 断 地 
驱使 着 ,我 总 会 学 着 她 的 样子 去 花 盆 里 翻 翻 看 ,直到 知晓 土 里 埋 
藏 的 秘密 为 止 。 她 也 知道 有 什么 样 的 母亲 就 会 有 什么 样 的 女 
儿 , 但 是 我 却 对 我 们 的 相似 之 处 并 没有 发 觉 , 在 孩提 时 代 , 我 就 
已 经 开始 寻找 各 种 刺激 的 东西 ,从 而 去 实现 一 种 加 速 的 心跳 以 
及 呼吸 的 停顿 ,这 是 一 种 来 自 寻宝 者 孤独 的 沉醉 。 一 个 宝藏 的 
埋没 ,并 不 仅仅 是 泥土 .岩石 或 者 是 浪 涛 所 为 。 黄 金 和 宝石 的 梦 
想 不 过 只 是 还 没有 成 形 的 海 市 历 楼 而 已 : 对 于 我 来 说 ,唯一 重 
要 的 就 是 将 我 之 前 世人 的 眼睛 还 没有 接触 的 东西 挖掘 并 展露 出 


于 是 ,我 偷偷 地 溜 进 实验 花园 ,开始 人 蚀 土 挖 坑 , 星 良 置 疑 地 
与 正在 冒 芽 的 鳞茎 子叶 相 撞 , 它 在 春天 勃勃 生机 地 催促 下 撑 破 
种 壳 而 生长 。 那 个 粗暴 的 黑 褐 色 的 肾 盲 目的 命运 被 我 完全 阻 
挠 , 它 从 暂时 的 睡眠 中 突然 来 到 了 终极 虚无 的 境地 。 

“你 不 会 明白 的 …… 你 不 会 明白 ,你 是 一 个 小 杀手 ,只 有 8 
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面 对 我 的 过 错 , 母 亲 非 常 无 奈 ,我 也 没有 受到 过 除 此 之 外 的 
其 他 惩罚 ,但 是 于 我 来 说 ,这 种 惩罚 却 是 足够 严厉 的 …… 

对 于 花 的 用 途 , 茜 多 很 在 意 ,她 不 喜欢 将 花 用 在 祭 葛 中 ,而 
是 喜欢 送 给 别人 ,有 好 几 次 我 看 到 她 拒绝 人 们 想 要 用 她 的 花 去 
装点 坟墓 或 者 是 灵 枢 。 她 阴沉 着 脸 ,眉头 紧 锁 着 ,用 一 种 近似 报 
复 的 口吻 坚定 地 说 “不 行 ”。 

“可 是 死 的 人 是 可 怜 的 晶 菲 尔 先 生 啊 ,就 在 昨天 夜里 ,他 刚 
刚 过 世 ! 昂 菲 尔 夫人 看 起 来 可 怜 极 了 ,她 希望 自己 的 丈夫 离开 
人 世 时 是 在 鲜花 的 拥 徐 下 ,这 将 给 她 带 来 极 大 的 安慰 ! 您 现在 
有 如 此 多 的 苔 玫瑰 呢 , 科 莱特 夫人 ……” 

“ 太 可 怕 了 ,我 的 蔡 玫 瑰 竟 然 要 放 在 一 个 死去 之 人 的 身上 !” 

她 惊 叫 过 后 , 慢 慢 地 回 过 神 来 ,又 继续 说 ;“ 绝 对 不 行 ,没有 
任何 人 可 以 让 我 的 芭 玫 瑰 与 昂 菲 尔 先生 一 同 被 埋葬 。” 

可 是 有 一 天 ,我 家 花园 东边 的 一 个 邻居 少妇 将 她 的 宝宝 抱 
给 母亲 看 ,她 却 完全 心甘情愿 地 折 下 一 条 美丽 的 花 送 给 这 个 很 
小 的 婴儿 ,尽管 他 还 不 会 说 话 ,不 会 取悦 别人 。 我 母亲 责怪 她 把 
宝宝 身上 的 禄 宰 训 得 太 紧 。 等 到 将 宝宝 身上 的 三 角 帽 和 丝毫 不 
起 作用 的 羊毛 绒布 解 开 以 后 ,这 个 10 个 月 大 的 宝宝 就 完全 展露 
在 母亲 的 眼前 。 这 个 宝宝 要 比 其 他 10 个 月 的 宝宝 漂亮 很 多 ,有 
着 铜 环 似 的 卷发 ,大 大 的 黑 眼 睛 透 着 一 股 严 肃 的 神情 。 母 亲 使 
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劲 瞧 了 个 够 。 她 给 了 他 一 条 玫瑰 花 , 像 美人 玉 腿 白 里 透 红 , 美 极 
了 。 孩 子 一 把 抓 过 来 : 他 把 花 儿 放 到 自己 的 嘴 里 ,又 用 自己 有 
力 的 小 手 躁 中 着 这 朱美 丽 的 花 , 把 像 宝宝 嘴 层 一 样 红润 饱满 的 
花瓣 揪 扯 下 来 。 

“ 快 住 手 吧 , 你 这 个 小 坏蛋 !” 年 轻 的 少妇 说 。 

但 是 我 的 母亲 丝毫 没有 慢 怒 ,而 是 用 温和 的 眼神 和 话语 赞 
许 宝宝 对 玫瑰 花 儿 的 摧残 。 我 在 一 旁 沉 默 不 语 ,心理 却 充满 了 


同样 地 ,她 也 不 喜欢 将 自己 的 花 借 给 别人 摆 在 圣 体 瞻礼 节 
临时 搭建 的 祭坛 上 。 重 办 天 等 荚 、 半 边 莲 、 石 蜡 红 、 矮 本 月 季 和 
绣 线 菊 都 是 母亲 所 庇护 的 花 。 母 亲 之 所 以 会 对 天 主教 这 样 ,是 
因为 她 与 天 主教 的 幼稚 和 奢华 丝毫 没有 融合 一 一 尽管 她 是 在 天 
主教 受洗 ,在 教堂 举行 婚礼 的 。 在 我 12 岁 的 时 候 ,母亲 还 曾经 
允许 我 去 教堂 听 基 督 教 的 教理 讲授 课 , 并 且 同 其 他 的 人 一 起 学 
唱 圣 体 降 福 仪式 上 的 沈 歌 。 

参加 基督 教 教理 讲授 课 的 同学 们 在 5 月 1 日 那天 将 春 白 
菊 、 丁 香花 和 玫瑰 花 平 放 在 圣母 祭坛 上 ,我 作为 他 们 其 中 的 一 
员 , 带 着 无 比 的 自豪 炫 兆 出 一 束 “ 被 上 帝 恩 泽 沐浴 过 的 花枝 ”。 
母亲 一 直 盯 着 我 将 金龟 子 带 到 客厅 里 ,并 且 一 直 引 到 她 的 台灯 
下 ,然后 用 一 种 对 神明 一 点 也 不 尊重 的 口吻 嘲讽 着 说 : 
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“你 以 为 它们 之 前 就 没有 沐浴 过 上 帝 的 恩泽 吗 ?” 

我 不 知道 母亲 政 远 所 有 的 信仰 是 为 什么 ,我 本 来 应 该 去 研 
究 个 明白 的 。 我 并 没有 向 我 的 那些 传记 作家 提供 过 太 多 母亲 的 
信息 ,然而 在 他 们 的 笔下 ,我 的 母亲 一 会 儿 被 描写 成 粗野 的 农 
妇 , 一 会 儿 被 描写 成 “ 满 脑 子 充满 幻想 的 吉卜赛 女郎 ”, 他 们 中 的 
一 个 甚至 让 我 震惊 ,居然 指责 我 的 母亲 曾经 为 那些 年 轻 人 写 过 
文学 小 品 。 

事实 上 ,这 个 法 国 女人 的 童年 是 在 约 讷 度 过 的 ;她 的 少年 时 
代 是 在 比利时 度 过 的 ,当时 她 经 常生 活 在 一 群 记者 画家、 音乐 
演奏 高 手 周围 ,因为 她 的 两 个 兄长 已 经 定居 在 那里 了 。 后 来 她 
回 到 约 讷 , 有 过 两 次 婚姻 。 那 她 外 省 的 格调 品味 和 乡 野 的 敏锐 
又 是 从 哪里 来 的 呢 ? 受到 了 谁 的 熏陶 呢 ? 我 无 从 知晓 。 但 是 我 
却 尽 我 所 能 地 去 歌颂 她 。 我 赞美 她 天 生 充 满 了 仁慈 ,但 是 这 一 
美德 在 与 她 称 为 “世俗 ”的 接触 中 ,经 常会 消解 或 者 是 熄灭 ,因此 
总 会 发 生 一 些 令 人 并 不 愉快 的 事情 。 我 曾经 看 到 她 将 一 个 稻草 
人 挂 在 一 棵 樱桃 树 上 , 想 以 此 来 吓 退 乌 蓝 的 入 侵 , 这 一 点 是 受到 
我 们 性 格 温和 的 邻居 的 影响 ,因为 这 位 邻居 哪怕 感冒 了 ,连续 不 
断 地 打 着 喷 呈 , 也 要 把 他 的 樱桃 树 装扮 成 一 个 老 流 浪 汉 的 模样 ， 
将 醋 栗 色 的 毛 昔 昔 的 帽子 带 在 它 的 头 上 。 没 过 几 天 ,我 看 到 母 
亲 一 动不动 地 站 在 树 下 ,聚精会神 地 凝望 着 天 空 ,就 这 样 把 人 间 
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一 只 黑色 的 乌 转 , 身 上 的 羽毛 透 着 绿色 和 紫色 的 光泽 ,正在 
树 上 吸食 楼 桃 , 不 停 地 哆 吸着 汁 水 , 那 粉 嘟 嘟 的 果肉 都 被 它 弄 烂 


“你 看 它 多 俊俏 啊 ! ……: ”我 的 母亲 用 很 轻 的 声音 赞叹 道 ， 
“你 看 见 它 那 用 爪子 的 姿势 了 吗 ? 看 到 它 那 头 部 灵活 的 动作 和 
偶 傲 的 神气 了 吗 ? 它 用 鸟 咏 掏 空 果 核 的 动作 是 多 么 灵巧 ,你 瞧 
见 没 , 它 还 专门 挑 那 些 已 经 成 熟 的 吃 呢 ……” 

“可 是 ,妈妈 ,稻草 人 ……?” 

“ 睛 1 we 它 才 不 会 被 稻草 人 吓 到 呢 ……” 

“可 是 妈妈 ,我 们 的 樱桃 ……?” 

在 我 提醒 下 ,我 母亲 才 将 自己 的 一 汪 秋 水 般 的 眼睛 落 回 到 
地 面 上 : 樱桃? …… 啊 , 是 啊 ,我 的 樱桃 ……” 

在 她 的 眼中 ,我 看 到 一 丝 嘲讽 的 迷 狂 、 一 丝 舞动 的 秩 警 、 一 
丝 傲 世 的 不 居 , 轻 轻松 松 地 就 将 我 和 周围 的 一 切 全 部 览 尽 …… 
那 只 是 持续 了 一 个 瞬间 一 一 并 不 是 唯一 的 瞬间 。 现 在 我 对 她 的 
了 解 更 深 一 步 ,我 完全 可 以 阐释 她 脸 上 无 限 的 荣光 。 我 感到 点 
燃 它们 的 ,是 一 种 要 超脱 万 物 和 众人 ,向 着 天 空 ,向 着 她 ,只 为 她 
而 狗 写 的 法 则 升华 的 需求 。 要 是 我 的 理解 有 错误 的 地 方 , 那 就 
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让 它 错 下 去 吧 。 

在 樱桃 树 下 ,她 再 一 次 融 人 我们 的 中 间 ,而 从 那 一 刻 开始 ， 
她 的 心间 又 蒙 满 了 那些 被 遗忘 的 烦恼 ,关于 爱情 、 孩 子 和 丈夫 。 
在 她 平凡 的 生活 中 ,她 是 那么 善良 .谦卑 、 圆 融 。 

“樱桃 , 那 倒是 真 的 ……?” 

乌 蓝 吃 饱 以 后 飞 走 了 ,稻草 人 没有 起 到 丝毫 的 作用 ,只 是 在 
风 中 不 停 地 摇 忠 着 它 那 项 空空 无 物 的 黑 礼 帽 。 

“我 见 过 ,” 她 对 我 说 ,“ 真 的 ,我 确实 见 过 7 月 飞 雪 ,我 说 给 
你 听 。” 

人 


“是 的 ,那天 的 天 气 和 今天 是 一 样 的 。” 


我 不 断 地 重复 着 她 每 句 话 最 后 的 几 个 词语 。 我 的 嗓音 已 经 
变 得 比 她 还 要 深沉 ,但 是 我 模仿 她 说 话 的 腔调 ,直到 现在 这 种 模 
仿 也 没有 停止 。 

“是 的 ,和 今天 一 样 的 天 气 , ”母亲 一 边 说 着 话 ,一 边 将 那 从 
哈瓦那 母狗 身上 梳 下 来 的 一 团 银色 的 毛 架 吹 掉 。 那 毛 絮 白 得 就 
像 是 雪花 ,甚至 比 玻璃 丝 还 要 细 , 顺 着 一 道上 升 的 小 气流 柔 柔 地 
漂浮 起 来 ,一 直 升 到 屋顶 ,在 耀眼 的 阳光 中 逐渐 消逝 …… 

“那天 的 天 气 非 常 好 , "母亲 接着 对 我 说 “晴朗 无 云 。 忽 然 
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吹 起 一 阵风 ,其 中 右 挟 着 暴风 雨 的 尾巴 ,自然 就 将 气旋 锁定 在 东 
方 。 先 是 下 了 一 阵 非常 冷 的 冰 赴 , 紧 接 着 就 开始 落下 了 鹅毛 般 
的 大 雪 …… 玫 瑰 花 上 积 满 了 雪 , 西 红 柿 和 樱桃 都 不 幸 地 被 雪 埋 
了 起 来 …… 那 红色 的 天 等 葵 因为 时 间 太 短 还 没有 冷 透 ,把 身上 
的 雪 也 都 融化 了 …… 那 就 是 这 场 雪 所 带 来 的 花样 ……” 

她 用 腹 彩 肘 指 了 指 ,然后 又 朝 她 的 对 头 一 一 那里 有 东方 神 
明 至 高 无 上 的 宝座 、 世 人 无 法 看 见 的 法 网 天 庭 。 她 使 劲 努 努 下 
巴 ,于 是 ,我 开始 透 过 炎炎 夏 日 . 摇 播 欲 哈 的 白云 去 寻找 ,希望 看 
到 她 所 谓 的 那个 住 在 东方 的 神明 …… 

“但 是 我 还 非常 清晰 地 看 见 了 其 他 的 东西 1” 我 的 母亲 又 
说 道 。 

“还 有 别 的 东西 ……” 

或 许 她 真 的 见 过 东方 神明 本 人 一 一 在 去 向 贝 莱 尔 或 图 里 的 
路 上 ;或 许 他 眼睛 里 冰冻 的 眼泪 飞溅 出 来 ,成 为 漫天 飞舞 的 云 
彩 , 就 是 在 他 紫色 的 大 脚 狠 狠 一 踪 之 后 发 生 的 ,就 像 母亲 跟 我 描 


“当时 ,你 的 哥哥 雷 奥 还 在 我 的 肚子 里 ,常常 会 让 牡 马 拉 着 
四 轮 马车 到 处 去 溜达 。” 

“也 就 是 现在 的 这 匹 母 马 吗 ?” 

“当然 了 ,就 是 这 匹 牡 马 。 你 今年 才 10 岁 ,你 以 为 换 一 匹 马 
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会 很 轻松 ? 像 换 一 件 衬衫 那样 便宜 吗 ? 我 们 这 匹 马 当 年 可 是 非 
常 俊俏 的 ,有 时 我 甚至 会 让 安 托 万 牵 着 它 往 前 走 。 但 我 会 坐 在 
四 轮 马 车 上 ,好 让 它 觉得 安心 。” 
当时 我 记得 本 想 问 她 “好 让 谁 觉得 安心 ”, 但 是 我 并 没有 说 ， 
将 自己 的 疑问 歼 了 回去 ,嫉妒 地 在 心里 守 着 这 份 模 棱 两 可 的 不 确 
定 和 这 份 迷信 : 为 什么 母亲 坐 上 马车 是 让 马 安心 而 不 是 车 子 呢 ? 
“… 和 "你 知道 的 ,每 当 能 够 听 到 我 的 声音 , 它 就 会 觉得 非常 


没 错 ,一 定 是 安心 的 ,全 部 敞开 的 蓝 布 车 篷 , 车 的 两 边 还 镶 
冬 着 三 叶 草 铜 饰 的 两 蔓 花 灯 …… 一 副 心安 理 得 的 四 轮 马 车 派头 
人 简直 是 绝妙 极 了 ! 

“天 哪 ,我 的 女儿 ,看 你 那 一 脸 傻 样 儿 , 你 有 在 听 我 说 话 吗 ?” 

“是 的 ,妈妈 ,我 在 听 …… » 

“那个 时 候 , 我 们 已 经 转悠 了 一 大 图 了 ,天 气 又 非常 炎热 ! 
再 加 上 我 的 肚子 非常 大 ,我 实在 感到 疲惫 不 堪 。 于 是 我 们 走 回 
来 ,我 前 了 几 枝 染料 木 的 花枝 ,我 记得 …… 当 我 们 走 到 公墓 前 的 
时 候 一 一 不 ,你 可 不 能 想 是 鬼魂 显灵 之 类 的 故事 一 一 这 时 ,一 片 
来 自 南方 的 红 棕色 的 云 , 它 的 四 周 好 像 镶 了 一 道 水 银 强 边 一 样 ， 
以 一 个 非常 快 的 速度 升 到 空中 ,然后 一 声 特别 响亮 的 雷 声 传 来 ， 
紧 接 着 下 起 了 车 泼 大 雨 ,就 好 像 一 只 漏 底 的 水 桶 一 样 ! 安 托 万 
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赶紧 下 车 将 车 篷 支 好 ,以 免 我 被 这 大 雨 打 湿 。 我 对 他 说 : “不 要 
这 样 做 ,你 现在 最 要 紧 的 就 是 将 小 马 驹 牵 好 ,以 免 等 到 下 起 冰雹 
的 时 候 , 趁 你 在 支 车 篷 的 功夫 而 汶 细 ”于 是 ,他 将 原 地 踢 踏 的 小 
马 牢 牢 地 牵 好 。 我 跟 它 说 着 话 , 就 好 像 是 平时 我 们 没有 下 雨 、 打 
雷 ,出 来 汶 达 时 所 用 的 平和 语气 和 它 说 话 。 我 撑 着 小 绸 伞 , 那 对 
泌 般 的 大 雨 全 部 砸 落下 来 。 等 到 那 片 云彩 标 过 的 时 候 , 我 就 好 
像 是 坐 在 浴缸 里 一 样 , 安 托 万 也 浑身 湿 透 了 ,车 篷 里 积 满 了 雨 
水 ,热乎 乎 的 ,似乎 有 18 或 20 度 。 当 安 托 万 想 要 将 车 篷 里 的 积 
水 倒 掉 的 时 候 , 你 猜 我 们 发 现 了 什么 ? 是 一 堆 小 青蛙 , 至少 有 
30 多 只 , 活 蹦 乱 跳 的 ,都 是 由 这 阵 热 龙卷风 带 来 的 ,这 是 南方 老 
天 和 爷 一 时 兴起 的 结果 。 一 股 龙 卷 风 就 好 像 是 陀螺 一 样 把 百 里 以 
外 的 沙子 .昆虫 等 席卷 而 来 …… 这 是 我 亲眼 看 见 的 !” 

给 哈瓦那 狗 、 安 哥 拉 猫 梳 毛 用 的 铁 梳子 正在 她 的 手 里 扬 着 。 
她 对 于 这 些 在 路 上 等 着 她 的 神奇 的 气候 突变 一 点 也 不 感到 惊讶 。 

你 非常 容易 就 会 相信 : 只 要 汞 多 的 一 声 召 唤 , 南 风 就 会 从 
我 心灵 的 眼睛 面前 吹 起 ,用 它 陀 螺 似 的 脚步 旋转 着 ,将 沙子 、 谷 
子 、 死 去 的 昆虫 ,甚至 从 利比亚 的 沙漠 拔 根 而 起 …… 它 的 脑袋 晃 
来 晃 去 , 乱 莲 莲 的 , 拌 落 衰 挟 着 青蛙 的 温 热 的 雨水 …… 直 到 现在 
想起 这 个 情景 ,我 仍然 觉得 历历 在 目 。 

“可 是 ,我 的 女儿 ,你 的 样子 看 起 来 可 真 傻 ! …… 不 过 与 你 
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平时 的 样子 相 比 起 来 ,这 副 傻 样子 要 漂亮 许多 呢 。 可 惜 这 样 的 
事情 很 难 发 生 在 你 的 身上 。 你 和 我 是 一 样 的 ,已 经 会 犯 感情 太 
过 于 外 在 化 的 毛病 了 。 当 我 找 不 到 我 的 项 针 时 ,就 会 像 是 失去 
一 位 丽 爱 的 亲人 一 样 …… 而 你 呢 ?” 当 你 犯 傻 的 时 候 ,眼睛 要 睁 
得 更 大 ,嘴巴 也 会 稍微 地 张 开 , 完 全 显示 出 一 副 稚 气 的 样子 …… 
你 在 想 些 什么 呢 ?” 

“妈妈 ,我 没 在 想 什么 ……” 

“我 才 不 会 相信 你 呢 , 尽 管 你 装 得 已 经 很 像 了 。 真 的 很 像 ， 
我 亲爱 的 女儿 。 你 真 的 是 唯 唯 诺 诺 ,平淡 得 出 奇 了 !” 

我 的 身体 微微 富 拌 着 ,在 母亲 近似 刻薄 的 赞美 犀利 的 话 
语 .音调 高 挑 而 十 分 确切 的 嗓音 中 ,我 的 脸颊 渐渐 地 泛 起 了 红 
党 。 因 为 "我 的 女儿 ?这 个 本 该 亲切 的 称呼 只 有 在 母亲 强调 她 的 
批评 或 者 是 指责 的 时 候 才 会 用 到 …… 但 是 很 快 , 她 的 目光 和 话 
锋 就 变 得 柔和 许多 了 : 

“ 哦 ,我 的 宝贝 女儿 ! 这 并 不 是 真 的 ,你 不 漂亮 也 不 傻 , 你 只 
是 我 绝无仅有 的 小 姑娘 …… 你 要 去 哪里 呀 ?” 

和 所 有 平庸 俗气 的 人 一 样 , 宽 恕 给 了 我 翅膀 , 真 真切 切 地 被 
母亲 亲 过 以 后 ,我 感到 浑身 格外 轻便, 似乎 已 经 准备 好 要 飞 走 了 。 

“太阳 快要 下 山 了 ,你 可 别 跑 太 远 了 呀 ! 再 过 ……* 

她 不 喜欢 看 表 , 总 是 用 太阳 在 地 平 线 上 的 高 度 来 看 时 间 ,或 
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者 是 用 烟草 和 曼 陀 罗 花 来 判断 时 间 , 因 为 这 两 种 花 在 白天 总 是 
和 昏 借 欲 睡 ,可 是 到 了 晚上 就 会 振作 精神 苏醒 过 来 。 

“…… 再 过 半 个 小 时 ,白色 的 烟草 花 就 会 开始 散发 出 清雅 的 
芬芳 …… 到 时 候 你 愿意 到 阿 德里 安娜 。 圣 奥 班 家 里 去 吗 ? 带 上 
一 些 乌 头 、 磋 斗 草 和 风铃 草 ? 记得 拿 上 那 本 《两 世界 杂志 》, 蔡 我 
还 给 他 。…… 换 一 条 淡 蓝 色 的 丝带 吧 , 今 天 晚上 这 个 颜色 与 你 
的 脸色 是 非常 相配 的 。” 

换 一 条 丝带 一 一 一 直到 我 22 岁 的 时 候 ,我 的 头 上 也 总 是 扎 
着 宽 宽 的 丝带 并 且 头顶 上 打上 蝴蝶 结 ,然后 出 现在 人 们 的 面前 。 
于 是 我 的 母亲 经 常 这 样 说 ,“ 就 好 像 维 吉 一 勒 布朗 夫人 一 样 ”, 这 
样 一 来 ,母亲 就 会 告诉 我 这 一 天 、 这 个 时 辰 ,我 是 非常 漂亮 的 ,她 
简直 把 我 当成 她 最 值得 炫耀 的 骄 做 。 我 的 额头 绽放 着 蝴蝶 结 ,两 
掺 春 拉 着 几 缕 头 发 。 我 把 苗 多 剪 下 来 的 花 条 一 枝 枝 拿 起 放 好 。 

“你 现在 就 出 发 吧 , 把 这 些 重 办 的 磋 斗 草 给 阿 德 里 安娜 . 圣 
奥 班 夫人 送 去 。 剩 下 的 那些 ,你 想 送 给 哪个 邻居 就 送 给 哪个 邻 
居 吧 。 我 知道 东边 的 阿 道 尔 夫 大 妈 生 病 了 …… 如 果 你 去 她 家 的 


她 还 没有 把 所 有 的 话说 完 ,我 就 猛然 地 向 后 退 了 一 步 , 打 了 


一 个 大 大 的 响 鼻 ,就 好 像 牲口 一 样 ,仿佛 我 已 经 看 到 了 病人 的 模 
样 , 闻 到 病人 身上 的 那 一 种 特有 的 气味 …… 我 母亲 将 我 的 一 根 
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因子 抓 住 ,脸色 忽然 变 得 非常 粗野 ,丝毫 找寻 不 到 克制 .仁慈 和 
人 道 的 痕迹 ,与 平日 里 和 善 的 面孔 相 比 ,简直 是 判 阁 两 人 。 她 低 
声 地 说 道 :“ 住 嘴 ! ……: 我 知道 …… 我 也 是 …… 但 不 能 说 。 永 远 
都 不 要 说 出 去 ! 快 去 吧 …… 现 在 就 出 发 。 你 是 不 是 昨天 夜里 又 
在 额头 贴 卷发 纸 了 ? 你 这 个 小 捣蛋 ! 到 底 ……” 

她 将 我 的 发 梢 松 开 ,向 后 退 到 远 处 ,以 便 更 好 地 打量 我 : 

“去 给 他 们 看 看 ,你 是 我 多 好 的 杰作 呀 !” 

尽管 母亲 已 经 提 到 了 东边 生病 的 阿 道 尔 夫 大 妈 , 我 还 是 没有 
去 。 我 在 街道 上 从 一 块 石 头 跳 到 另 一 块 石头 上 , 像 跳 石头 涉 水 一 
样 ,一 直到 了 “ 阿 德 里 安娜 ”一 一 我 母亲 最 特别 的 女友 家 才 停 下 来 。 

她 给 我 留 下 了 非常 深刻 的 记忆 ,甚至 要 超过 留 给 她 自己 的 
孩子 和 侄子 们 的 记忆 。 她 活泼 灵动 ,机 警 , 但 总 是 一 副 懒 洋洋 的 
模样 ,头发 是 卷曲 的 ,有 着 一 双 茨 由 人 特有 的 黄色 的 漂亮 眼睛 。 
她 在 屋子 里 中 来 跷 去 ,似乎 带 有 一 点 乡 野 粗 儿 的 抒情 味道 ,一 种 
如 游牧 民族 飘忽 不 定 的 习气 。 她 的 房子 显得 有 些 杂乱 无 章 , 这 
和 她 自己 貌似 比较 吻合 。 尽 管 如 此 ,这 间 屋 子 仍旧 流露 出 一 种 
不 拘 小 节 的 优雅 潇洒 之 感 , 同 她 一 样 。 她 家 院子 里 的 紫藤 和 下 
瑰 花 都 候 上 了 紫 杉 树 ,目的 就 是 衙 避 潮 湿 的 阴暗 和 茂盛 的 浓 荫 ， 
它们 之 所 以 能 够 沐浴 阳光 ,主要 是 凭借 不 断 攀 高 的 意志 和 努力 ， 
而 它们 的 主干 ,因为 不 断 地 拉 长 ,最终 沦 为 一 副 仆 行动 物 光 溜 汐 
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一 只 黑色 的 乌龟 ， 身 上 的 羽毛 透 着 绿色 和 紫色 的 光泽 ， 正 在 树 上 吃食 
樱桃 ， 不 停 地 哆 吸着 汁 水 ， 那 粉 嘱 哪 的 果肉 都 被 它 弄 烂 了 …… 
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的 样子 …… 足 足 有 千 百 薪 玫瑰 栖息 在 树 顶 上 ,它们 盛开 的 地 方 ， 
任 谁 都 无 法 够 到 。 筋 疫 力 尽 的 铁 线 莲 仍然 努力 地 冲 向 屋顶 , 夹 
杂 在 颖 红色 的 凌 雷 花 和 一 捉 串 紫 葬 花 的 中 间 …… 

正午 时 分 , 阿 德里 安娜 家 的 房子 就 被 这 一 片 浓 荫 包 围 着 ,让 
人 觉得 十 分 头 热 ,甚至 有 些 喘 不 过 气 来 。 但 是 还 有 一 些 事情 是 我 
能 够 非常 确定 的 , 那 就 是 摊 在 地 上 的 一 堆 堆 的 书 , 一 些 在 清晨 就 
采集 回来 的 野草 莓 .蘑菇 、 菊 花石 ,如 果 碰 到 当 季 的 时 候 , 还 能 有 
比 伊 寨 灰 色 的 块 藻 。 我 偷偷 汶 进 她 的 房间 ,就 好 像 一 只 偷 吃 的 小 
猫 一 样 。 但 是 我 更 像 是 一 只 犹 驳 的 猫 ,在 另 一 只 地 道 的 猫 面前 展 
现 出 一 种 束 手 束 脚 的 小 心 费 费 。 阿 德里 安娜 在 场 ,她 表情 漠然 ， 
黄色 眼睛 里 闪烁 着 深 藏 不 露 的 秘密 。 我 忍受 着 这 一 切 ,竟然 有 点 
手足 无 措 ,也 许 这 就 是 陪伴 在 她 身边 的 代价 。 我 的 忽略 和 不 重 
视 , 倒 使 她 更 增添 了 一 份 野趣 ,这 种 吉卜赛 人 的 无 动 于 囊 的 神气 
深 深 地 刺 伤 了 我 ,就 如 同 严 厉 的 苛 责 一 样 , 令 我 非常 难受 。 

当初 ,我 的 母亲 和 阿 德里 安娜 一 同 给 自己 的 孩子 喂奶 ,母亲 
喂 的 是 一 个 女儿 ,而 阿 德里 安娜 喂 的 是 一 个 儿子 ,有 一 天 ,她 俩 
出 于 好 玩 , 就 将 孩子 换 过 来 咀 奶 。 于 是 以 后 , 阿 德里 安娜 总 是 笑 
着 对 我 说 :“ 你 呀 ,你 小 时 候 还 吃 过 我 的 奶 呢 ……” 我 立马 就 闭 红 
了 脸 ,这 时 我 的 母亲 就 紧 感 着 眉头 ,似乎 想 要 从 我 的 蛤 上 知道 我 
为 什么 要 脸红 。 我 是 多 么 想 要 逃走 ,逃脱 这 双 极 为 敏锐 的 灰色 
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眼睛 、 锋 利 而 吊 吊 逼 人 的 目光 ,我 该 怎么 办 呢 ? 那个 画面 始终 纠 
缠 在 我 的 脑海 : 阿 德里 安娜 褐色 的 乳房 .紫色 有 些 发 硬 的 乳 

我 总 能 安静 地 沉浸 在 阿 德里 安娜 家 里 那 高 到 摇 播 欲 哈 的 书 
堆 中 一 一 全 套 的 《两 世界 杂志 》, 还 有 其 他 的 一 一 这 个 老 书 橱 散 
发 着 一 股 地 窒 般 的 味道 ,但 是 却 藏 有 无 数 册 医学 书籍 、 半 干 的 药 
草 、 极 大 的 贝壳 发 酸 的 猫 粮 .一 条 叫 作 * 小 山 葛 ?的 狗 和 一 只 专 
门 吃 生 巧克力 的 叫 作 “ 科 莱特 ”的 白 脸 黑 公 猫 ,我 常常 会 完全 忘 
记 时 间 ; 每 当 一 声 呼 唤 穿 过 被 玫瑰 缠绕 的 紫 杉 树 和 纤细 的 侧 柏 
的 时 候 ,我 总 会 不 自觉 地 浑身 一 粘 …… 在 我 的 家 里 ,不 知道 什么 
时 候 开 了 一 扇 窗户 ,母亲 透 过 窗户 大 喊 我 的 名 字 时 ,我 总 会 有 一 
种 喊 抓 小 偷 或 者 是 救火 的 感觉 …… 我 深 深 地 体会 到 孩子 那 种 奇 
怪 而 无 率 的 负 次 感 ;于 是 我 赶紧 快速 地 跑 回去 , 装 出 一 副 气 螨 吁 
吁 , 满 脸 天 真 的 样子 …… 

“怎么 在 阿 德里 安娜 家 待 了 那么 长 时 间 ?” 母 亲 喃 喃 地 问 道 。 
然后 她 再 没有 多 说 一 个 字 , 但 是 那 说 话 的 语气 着 实 让 人 难受 ! 
戎 多 是 那样 敏感 而 善 妨 , 而 我 也 总 是 一 副 慌 懂 无 知 的 样子 。 随 
着 我 慢 慢 地 长 大 ,这 两 个 女人 的 情谊 就 这 样 冷却 了 。 她 们 之 间 
从 来 没有 因为 某 些 事情 而 争执 过 ,我 和 母亲 之 间 也 从 来 没有 和 
对 方 有 过 太 多 的 解释 。 可 是 又 有 什么 好 解释 的 呢 ? 阿 德里 安娜 


总 是 很 小 心地 避免 我 在 她 的 家 里 逗留 或 者 是 引起 我 的 关注 。 其 
实 想 要 赢得 一 个 人 的 欢心 并 不 总 是 需要 用 爱 。 记 得 当时 我 10 
岁 ,11 岁 的 样子 

关于 这 段 尴 傣 的 回忆 ,过 了 好 多 年 我 才 将 它 和 一 种 内 心 的 
暖流 、 对 这 个 人 和 她 的 住处 发 生 童话 般 的 变形 ,以 及 最 初 的 诱惑 
的 念头 相互 联系 在 一 起 。 

东 多 和 我 的 童年 都 是 幸福 的 ,在 一 个 想象 中 的 八角 星 中 央 ， 
并 且 每 一 个 角 都 有 一 个 方位 的 名 称 。 然 而 就 在 我 12 岁 那 年 ,不 
幸 的 事情 降临 到 我 的 身边 ,是 痛苦 的 别离 ,是 绝望 的 天 各 一 方 。 
我 的 母亲 对 于 上 日常 琐碎 的 事务 和 默默 的 牺牲 已 经 感到 非常 疲 
惫 ,于 是 不 再 专注 于 她 的 花园 以 及 那个 最 小 的 孩子 了 和 … 

我 原本 非常 想 把 一 张 照片 放 在 这 几 页 文字 中 间 , 但 是 我 更 
希望 的 是 一 张 “ 萌 多 ”优雅 地 站 在 花园 里 的 照片 ,那里 有 水 泵 、 白 
蜡 树 ,绣球 花 和 老 胡桃 树 …… 当 我 不 得 不 同时 离开 我 的 童年 和 
幸福 时 ,我 就 将 她 留 在 了 那里 。 也 就 是 在 那儿 ,1928 年 春天 的 
某 一 个 瞬间 ,我 又 看 到 了 她 的 身影 。 头 是 抬 着 的 ,好 像 受到 了 什 
么 启示 一 样 ,我 相信 ,也 就 是 在 这 同一 个 地 方 ,她 不 断 地 接受 着 
来 自 各 方 纷纷 扰 扰 的 传言 .种 种 天 气 预报 和 气流 。 它 们 通过 巨 
大 的 风向 罗盘 ,然后 从 四 面 八方 的 道路 上 ,向 着 她 狂奔 而 来 , 展 
现 出 一 派 忠 心 耿耿 的 气势 。 
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上 尉 


“ 令 我 自己 都 感到 纳闷 的 是 ,到 现在 为 止 , 我 仍然 不 了 解 昔 
多 ,我 时 刻 在 关注 着 她 ,对 她 十 分 热情 ,不 停 地 围绕 在 她 的 身边 ， 
只 是 有 的 时 候 稍稍 走神 了 一 会 儿 罢了 。" 父 亲 的 这 些 话 语 回荡 在 
我 的 耳 畔 。 他 经 常会 聚精会神 地 望 着 药 多 ,集中 注意 力 来 思考 。 
我 认为 母亲 大 概 对 他 也 不 了 解 , 她 只 是 知道 其 中 很 多 详细 事宜 ， 
从 这 里 就 可 以 看 得 出 父亲 对 她 深 深 的 爱 意 一 一 父亲 本 想 让 她 过 
上 富裕 的 日 子 , 但 在 奋斗 的 过 程 中 却 摧毁 了 她 的 家 业 一 一 母亲 
也 真心 实意 爱 着 父亲 ,尽管 在 日 常生 活 中 会 因为 一 些 琐事 而 小 
看 他 ,但 在 大 是 大 非 面前 却 永远 遵从 父亲 的 意见 。 

那个 时 候 我 还 小 ,对 父亲 根本 就 不 了 解 ,在 我 的 记忆 里 只 存 
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着 父亲 为 我 搭建 的 带 有 玻璃 门窗 的 "金龟子 小 屋 ”, 他 还 为 我 做 
了 几 条 小 船 , 因 为 有 这 些 ,我 感到 非常 满足 。 父 亲 也 喜欢 唱歌 给 
我 听 。 他 买 了 许多 彩色 的 铅笔 . 白 纸 、 红 木 尺 子 、 金 粉 . 封 信封 用 
的 面包 团 送 给 我 ,我 经 常会 抓 一 大 把 面包 团 放 在 嘴 里 …… 他 只 
有 一 条 腿 , 但 是 也 可 以 游泳 ,甚至 游 得 比 那 些 四 肢 健全 的 人 还 要 
快 …… 这 些 只 是 父亲 上 日常 生活 中 人 们 所 能 见 到 的 一 部 分 ,其 实 ， 
能 够 显示 他 男子 汉 的 气概 的 事 还 有 很 多 。 

以 我 对 父亲 的 了 解 , 我 觉得 ,从 表面 上 看 ,他 似乎 对 孩子 不 
怎么 关心 一 一 仅仅 是 从 表面 上 观察 一 一 他 在 与 孩子 们 相处 的 过 
程 中 显得 那么 小 心 翼 翼 ,这 让 我 沉思 许久 。 母 亲 与 她 前 任 丈 夫 
所 生 的 一 双 儿 女 总 是 让 她 忧心 钊 避 一 一 大 姐 每 天 都 沉浸 在 小 说 
世界 里 ,她 被 书 里 的 主人 公 深 深 吸引 ,终日 抱 着 小 说 ,几乎 没有 
外 出 玩 机 的 时 间 ;我 同 父 异 母 的 哥哥 表面 上 看 上 去 显得 非常 孤 
例 , 但 本 性 却 非常 柔和 。 父 亲本 以 为 给 点 小 恩 小 患 就 可 以 让 孩 
子 信服 于 他 ,但 他 的 这 种 想法 是 那么 天 真 …… 他 自己 亲生 的 儿 
子 颇 有 音乐 天 赋 , 但 是 人 却 非常 懒惰 ,用 母亲 的 话说 ,他 就 是 个 
“二 流 子 ”, 但 父亲 却 不 这 样 认 为 。 父 亲 最 疼爱 的 就 是 我 ,在 我 年 
幼 时 ,父亲 就 相信 我 的 判断 力 。 不 过 ,感谢 上 苍 , 让 我 的 成 长 适 
应 我 的 年 龄 。 现 在 回想 起 来 ,虽然 我 只 是 个 10 岁 的 鉴赏 家 ,但 
认真 起 来 也 不 会 放 过 任何 蛛丝马迹 。 
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“你 听 这 一 段 。" 父 亲 对 我 说 。 

我 听 得 非常 专注 。 父 亲 念 的 是 一 篇 演说 词 中 的 一 节 精 彩 片 
断 , 或 是 一 节 颁 歌 ,诗句 通畅 ,节奏 华丽 、 音 韵 高 亢 ,就 如 同 山 中 
暴风 十 一 般 包销 作 响 …… 

“ 哎 ?” 父 亲 需 要 我 发 表 下 自己 的 看 法 “我 觉得 这 一 段 不 错 ! 
Su 你 觉得 怎么 样 ?” 

我 不 认同 父亲 的 观点 ,随后 便 摇 播 头 ,金黄 色 的 小 辫子 .让 
人 看 到 就 讨厌 的 比 一 般 人 都 大 的 额头 、 肉 肉 的 小 下 巴 闫 儿 随 着 
一 起 晃动 。 我 立即 对 这 一 段 做 出 了 自己 的 评价 :“ 修 饰 的 形容 词 
过 多 !” 

听 完 了 我 的 评价 ,父亲 表示 非常 气愤 ,开始 骂 我 是 吊 吊 灰 、 
虫 秀 、 占 尽 风 头 的 虱子 。 没 想到 的 是 ,我 这 个 被 父亲 各 成 虫子 的 
家 伙 一 点 也 不 怕 他 ,继续 补充 我 刚才 说 的 话 : 

“上 个 星期 就 已 经 和 你 提 到 这 个 问题 了 .就 是 你 在 念 ( 保 尔 。 贝 
尔 颂 ) 时 ,形容 词 太 多 了 1!” 

虽然 他 在 我 面前 表现 得 非常 生气 ,但 暗地里 却 沾沾自喜 ,其 
至 会 为 有 我 这 样 的 贴心 小 棉 只 而 感到 骄傲 …… 父 亲 与 我 之 间 相 
处 就 如 同 同事 一 般 ,相互 之 间 平 等 对 待 。 当 有 些 内 容 感动 了 我 ， 
让 我 情不自禁 地 留 下 泪水 ,难道 完全 是 因为 书 中 的 文字 ? 我 敢 
肯定 地 说 ,不 是 一 一 是 父亲 ,是 父亲 在 文字 中 注入 的 感情 深 深 地 
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打动 了 我 。 当 我 开始 摸索 着 写作 时 ,他 给 了 我 莫大 的 鼓舞 ,增加 
了 我 的 自信 心 。 他 对 我 提出 了 最 具 锋 芒 的 表扬 一 一 让 我 有 了 精 
神 支 柱 。 

“难道 我 是 与 一 个 不 人 流 的 抒情 诗人 结婚 了 吗 ? 为 什么 会 
生出 这 样 的 女儿 呢 ?” 

如 同 父亲 所 说 的 ,我 继承 了 他 的 抒情 气质 ,但 也 拥有 母亲 与 
生 俱 来 的 那 种 幽默 与 率真 ,再 加 上 我 本 人 特有 的 聪明 才智 足以 
鉴别 我 身上 的 这 些 品质 ,我 为 我 而 感到 骄傲 。 追 忆 往 事 , 我 觉得 
对 待 任何 人 与 事 , 我 都 问心 无 愧 ,这 让 我 感到 无 比 欣 奈 。 

在 家 里 ,我 们 四 个 孩子 总 是 会 让 父亲 无 可 奈何 。 让 我 感到 纳 
闽 的 是 ,一 个 男子 早已 过 了 谈 情 说 爱 的 年 龄 ,为 什么 还 会 如 此 迷 
恋 他 的 爱人 呢 ? 在 这 样 的 家 庭 , 父 子 之 间 相 处 起 来 会 不 会 是 另 一 
番 场 景 呢 ? 父亲 平常 就 喜欢 围绕 着 母亲 与 她 谈心 ,但 却 常常 会 被 
我 们 打扰 …… 作 为 一 位 父亲 ,时 常 对 孩子 耐心 教诲 会 增进 彼此 之 
闻 的 感情 。 作 为 一 个 男人 ,如 果 平 时 缺少 超 乎 寻常 的 温柔 ,偶尔 
心血 来 潮 对 孩子 悉心 教导 , 那 也 会 使 双方 融洽 ,他 也 会 为 此 而 沾 
沾 自 襄 。 只 不 过 我 的 父亲 颂 勒 一 约瑟夫 。 柯 莱特 并 不 是 这 样 的 
一 个 人 。 他 有 文化 涵养 ,但 总 是 显得 那么 谦逊 ,从 来 也 不 表露 自 
己 的 博学 多 才 。 为 了 汞 多 ,他 也 曾 表现 过 自己 的 学 识 , 但 两 人 彼 
此 了 解 之 后 ,父亲 就 握 弃 了 在 苹 多 面前 炫 炊 的 想法 了 ， 
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而 今 ,只 要 我 进入 家 门 ,就 会 不 假 思索 地 来 到 雪花 莲 盛 开 的 
那个 土 丘 一 角 。 在 我 的 脑海 中 又 会 浮现 出 那些 玫瑰 花 , 还 有 放 
玫瑰 花 的 栅栏 格子 、 墙 上 的 洞穴 以 及 断 瓦 残 砖 的 景象 。 我 偶尔 
还 会 想起 父亲 欣喜 时 露出 的 微笑 ,似乎 看 到 父亲 依然 坐 在 那 张 
棱 纹 平 布 的 大 扶手 椅 上 , 胸 前 打开 的 夹 鼻 眼镜 上 的 两 片 椭圆 形 
镜片 ,显得 那么 灿 眼 。 他 的 红 红 的 嘴唇 显得 那么 独特 ,嘴唇 上 的 
两 撤 小 胡子 与 腮 帮 上 的 大 胡子 连 成 一 片 ,而 胡须 却 没 有 嘴唇 那 
么 突出 。 他 总 是 端 坐 在 此 ,永远 都 不 会 改变 。 

如 果 在 另外 一 个 地 方 , 父 亲 的 形象 却 不 是 这 样 的 ,他 总 是 处 
于 游荡 . 球 动 的 状态 ,仿佛 云雾 会 穿 过 他 的 身 型 计 挡 住 他 ,只 是 依 
稀 还 可 以 看 到 他 。 让 我 记忆 犹 新 的 是 父亲 的 那 双 白 暂 的 手 , 这 一 
点 ,我 也 遗传 了 父亲 ,每 当 在 户外 ,我 的 手 就 一 直 都 处 于 忙碌 状 
态 。 我 也 像 父 亲 一 样 , 当 遇 到 让 自己 气愤 的 事 时 ,就 会 将 纸 团 抒 
在 手中 然后 再 撕 碎 ,尤其 是 发 起 火 来 , 嘿 …… 这 里 的 发 火 并 不 是 
受 父亲 遗传 。 父 亲 发 怒 时 ,常人 无 法 想象 。 但 你 只 要 去 圣 - 琐 弗 
尔 看 一 下 就 会 明白 ,父亲 有 一 次 在 那里 发 怒 的 表现 ,用 他 仅 有 的 
一 只 脚 ,三 两 下 就 将 那里 的 大 理 石壁 炉 框 破坏 成 了 那个 样子 …… 

我 非常 想 要 展现 出 父亲 赋予 我 的 气质 与 母亲 留 给 我 的 东西 。 
柯 莱特 上 尉 从 来 不 亲吻 孩子 们 ;大 女儿 也 不 喜欢 父亲 亲吻 她 ,她 
认为 亲吻 会 让 自己 的 容光 暗淡 。 父 亲 也 几乎 不 亲吻 我 ,他 会 经 常 
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而 今 ， 只 要 我 进入 家 门 ， 就 会 不 假 思 索 地 来 到 雪花 莲 盛 开 的 那个 土 丘 
一 角 。 在 我 的 脑海 中 又 会 浮现 出 那些 玫瑰 花 ， 还 有 放 玫 瑰 花 的 栅栏 格 
子 、 墙 上 的 洞穴 以 及 断 瓦 残 砖 。 这 些 只 是 会 依稀 记得 ， 偶 尔 还 会 浮现 
出 父亲 欣喜 时 露出 的 微笑 。 
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和 我 玩 游 戏 ,用 双手 把 我 举 起 , 抛 向 空中 , 磁 到 天 花 板 。 我 也 玩 得 
不 亦 乐平 ,每 当 父亲 往 上 抛 我 时 ,我 总 会 用 两 手 和 两 膝 顶 着 天 花 
板 , 大 声 叫喊 。 父 亲 的 手臂 非常 强壮 ,但 与 我 玩 丰 时 却 非 常温 柔 ， 
这 也 许 与 他 整 日 粗 茶 淡 饭 简朴 的 生活 分 不 开 吧 。 但 他 的 这 种 生 
活 习 惯 与 我 们 下 勃 民 第 人 却 格格 不 人。 父亲 的 日 常 饮 食 为 : 面 
包 ; 咖 啡 , 放 多 量 糖 ; 半 杯 葡萄 酒 ; 大 量 番茄 ., 荔 子 …… 我 们 会 劝 他 
吃 肉 , 他 听 了 ,但 却 吃 得 很 少 ,就 相当 于 70 年 前 的 那 种 老 偏 方 。 
这 个 南方 人 ,居住 陋室 ,肤色 光滑 白 哲 , 却 不 发 胖 。 

“意大利 人 ! 人 用 刀子 的 家 伙 1” 

每 次 母亲 与 他 吵架 ,或 是 她 的 这 位 爱人 表示 出 过 分 的 嫉妒 
时 ,母亲 就 会 这 样 加 他。 其 实 , 父 亲 原 本 就 不 在 乎 火器 ,也 从 来 
没有 杀 过 人 ,可 是 在 他 的 口袋 里 ,总 喜欢 放 一 把 角质 柄 的 弹簧 
刀 , 并 一 直 都 带 在 身上 。 

父亲 有 的 时 候 会 放 低 声 音 发 出 吃 叫 ,顺带 上 几 甸 只 骂 声 ,但 
在 我 们 看 来 ,这 不 算 什 么 。 只 是 在 我 11 岁 时 ,又 一 次 看 到 父亲 
真 的 发 火 了 ,他 真 的 愤怒 了 ! 尽量 音调 仍然 那么 动听 ,悦耳 ,但 
还 是 把 我 吓 得 不 轻 。 

我 有 一 个 非常 神秘 的 姐姐 ,她 与 我 是 同 母 异 父 。 她 竟然 自 
作 主 张 和 其 他 人 结婚 了 ,但 婚姻 却 不 幸福 ,也 不 美满 。 姐 姐 甚至 
有 寻死 的 念头 : 她 吞 下 了 一 种 不 知名 的 药片 ,母亲 还 是 从 邻居 
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那里 得 知 这 个 消息 。 尽 管 父亲 与 姐姐 生活 的 这 20 多 年 来 关系 
一 直 不 尽 如 和 人意 ,但 当 父 亲 看 到 昔 多 因为 此 事 伤 心 的 样子 时 ,他 
说 话 了 ,嗓门 也 比 平时 高 出 了 几 倍 , 但 声调 却 依然 那么 动听 

“ 快 去 和 与 我 女儿 结婚 的 那个 雷 医生 说 …… 要 是 不 过 来 救 
活 我 的 孩子 ,我 保证 他 不 会 看 到 明天 的 太阳 。? 

父亲 发 出 的 声音 是 那么 甜 润 ,而 又 令 我 振奋 ! 这 声音 温柔 、 
圆润 而 有 音质 感 ,就 如 同 将 要 洁 洲 的 大 海 在 唱歌 一 般 ! 若 不 是 
汞 多 如 此 伤心 ,我 肯定 会 跑 到 花园 里 玩 贾 。 其实, 打从 心里 我 只 
希望 看 到 雷 医生 应 得 的 下 场 …… 

人 们 总 是 不 那么 了 解 他 ,甚至 误会 他 ……“ 瞪 你 那 副 永 远 如 
此 的 快活 样 儿 !1” 母 亲 经 常会 这 样 吼 他 。 但 这 样 说 ,并 非 是 带 着 
责怪 ,而 是 觉得 惊讶 。 因 为 父亲 喜欢 唱歌 ,所 以 母亲 才 会 认为 他 
很 快活 ,没有 忧虑 。 而 我 ,在 遇 到 让 自己 忧心 的 事 时 却 喜 欢 吹 口 
哨 。 如 果 是 生病 了 ,我 就 会 清楚 地 数 出 脉搏 会 跳动 多 少 下 ;再 如 
果 是 在 做 练习 遇 到 瓶颈 时 ,我 就 会 将 令 人 头疼 的 名 词 一 个 音节 
一 个 音节 地 大 声 朗 读 出 来 。 这 时 我 会 迫不及待 地 让 母亲 明白 ， 
对 一 个 人 深 深 的 侮辱 就 是 对 他 怜 帆 之 情 的 泛滥 。 父 亲 与 我 一 
样 ,都 不 喜欢 别人 将 怜 司 之 情 施 舍 于 我 们 ;我们 都 很 坚强 。 直 到 
现在 ,我 才 深 深 体 会 到 了 父亲 的 优良 美德 。 当 他 烦闷 时 ,会 努力 
克制 自我 ,不 会 表露 出 来 ,而 是 心甘情愿 地 承受 着 这 一 切 , 在 周 
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围 人 前 表现 出 一 副 快 乐 坦然 的 样子 。 当 我 想起 父亲 所 面临 一 切 
的 时 候 , 不 免 会 感到 难过 。 

他 经 常会 逗 我 们 开心 ,给 我 们 讲 故 事 , 讲 到 让 人 兴奋 的 地 方 还 
会 夸张 地 进行 描述 ;父亲 还 会 经 常 为 我 们 哼 唱 让 人 千 心 的 曲调 , 除 
此 之 外 ,我 没有 看 到 过 父亲 在 别 的 时 间 里 洋溢 出 快乐 的 表情 。 我 们 
总 是 会 未 见 其 人 , 先 闻 其 歌声 。 快 乐 的 歌唱 充满 了 整个 空间 : 


金色 的 阳光 啊 , 温 暖和 有 巾 的 风 …… 


父亲 唱 着 歌 走 在 我 家 门 前 那 条 萧条 的 街道 上 。 当 经 过 家 门 
前 这 条 冷清 的 街道 的 时 候 , 昔 多 就 会 听 到 他 的 歌唱 ,知道 他 回来 
了 ,但 她 却 不 知道 厚 颜 无 耻 的 个 农 拉 洛 什 还 没有 交 租 ,而 且 令 人 
厌恶 的 是 ,他 还 会 找 人 来 说 ,可 以 提前 预 借 一 笔 款 子 给 我 父亲 ， 
利息 按照 7% 来 算 , 期 限 为 6 个 月 ,还 要 加 上 一 名 说 :“ 这 笔 钱 非 
借 不 可 sane 对 


请 和 我 说 , 当 我 一 见 到 你 时 ， 
究竟 会 有 什么 样 的 诱惑 

深 深 吸引 着 我 ? 

我 认为 ,一 定 是 你 神秘 的 微笑 …… 


人 们 不 会 相信 ,就 如 同 冬日 里 人 们 嘴 里 呼出 的 白 气 那样 哼 
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唱 着 抒情 的 歌 , 目 的 就 是 不 再 让 昔 多 想 那 些 烦 心事 的 人 ,就 是 父 
亲 ,就 是 这 位 扶 着 拐杖 与 手杖 但 也 依然 灵活 的 男 中 音 。 

他 哼 唱 着 , 昔 多 甚至 会 忘记 刚刚 想 问 他 是 否 从 他 的 军人 残 
疾 金 里 借 出 了 100 路 易 这 件 事 。 而 当 他 带 着 振奋 的 心情 高 声 歌 
唱 时 , 昔 多 也 会 沉浸 在 这 样 的 歌声 中 ,安静 地 不 去 打扰 他 …… 


衣着 鲜 丽 的 恋人 们 在 约会 

他 们 相约 在 这 迷人 的 场所 

他 们 如 此 温 志 地 度 过 了 美好 时 光 ( 重 复 吟唱 ) 
伴随 着 香槟 酒 与 爱情 咏 唱 !〈 三 次 咏 唱 ) 


如 果 这 个 时 候 父 亲 将 回音 .未 尾 延 长 符 与 幻想 曲 的 女 高 音 
断 奏 符 提 至 过 高 ,济贫 院 就 会 传 来 高 亢 的 回音 ,每 当 这 时 ,母亲 
便 会 迅速 地 出 现在 门口 ,她 的 表情 慢 恼 中 夹杂 着 微笑 ,对 父亲 
说 :“ 啊 ! 柯 莱特 ! ……… 这 是 大 街 上 ! ……… 

随后 ,母亲 会 与 隔壁 年 轻 女 子 闲聊 ,不 时 还 开 几 名 玩笑 , 然 
后 紧 辟 起 她 的 双 眉 。 她 的 双 眉 在 我 眼中 就 如 同 蒙 娜 丽 莎 的 双肩 
那 般 稀 玻 。 

有 时 我 会 问 我 自己 : 父亲 快活 吗 ? 如 果 不 快活 , 那 为 什么 
又 要 做 出 好 似 自己 很 快活 的 模样 呢 ? 他 喜欢 人 们 赞扬 他 、 认 可 
他 ,就 如 同 他 年 轻 时 渴望 在 战场 上 贡献 自己 的 生命 一 般 。 回 到 
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乡间 ,在 家 中 隐居 之 后 ,伟大 的 爱 感染 了 他 ,父亲 将 自己 内 心 真 
挚 的 感情 交 给 了 原本 不 属于 本 乡 的 人 ,还 有 那些 远方 的 朋友 们 。 
父亲 有 一 位 老 战友 ,名 为 高 德 索 , 职 位 是 上 校 。 他 现在 还 活着 ， 
而 且 仍然 珍藏 着 父亲 以 前 寄 给 他 的 信 。 他 还 记得 柯 莱特 上 尉 曾 
经 说 过 的 话 …… 柯 莱特 上 尉 平时 该 谐 幽 默 ,但 面 对 自 己 的 战功 
却 始终 保持 沉默 。 同 属于 第 一 团 的 人 ,还 有 传 奈 斯 上 尉 与 勒 费 
弗 军士 ,他 们 曾 向 高 德 索 上 校 汇报 了 父亲 的 “遗言 "一 一 1859 年 
sn 意大利 战役 …… 当 时 父亲 只 有 29 岁 ,在 马 勒 尼 阿 诺 负伤 倒 
下 了 , 左 腿 就 是 在 那个 时 候 被 炮火 炸 断 的 。 傅 奈 斯 与 勒 费 弗 情 
急 之 下 奔跑 至 父亲 身边 ,将 他 背 下 火线 ,并 对 他 说 ;… 我 的 上 尉 ， 
我 们 应 该 将 你 放 在 什么 地 方 好 呢 ?” 

“战场 中 央 , 军 旗 脚 下 !1” 

这 些 话 , 即 便 是 差点 死 在 战火 纷飞 的 沙场 ,与 他 丽 爱 的 战友 
们 怀抱 在 一 起 的 那 一 刻 , 父 亲 都 没有 对 任何 人 提 到 过 ,尤其 是 他 
的 亲人 。 那 时 他 是 如 何 躺 在 “他 的 老 元 帅 ”( 麦 克 马 洪 ) 身边 的 ， 
没有 人 知道 。 可 是 在 他 死 后 20 年 之 后 ,我 才 从 他 留 下 的 许多 封 
信 中 得 知 , 他 处 处 都 提 到 了 我 的 名 字 , 其 中 还 写 到 了 关于 “小 女 


太 晚 了 , 太 晚 了 …… 那 些 冷漠 的 人 人情 懂 的 孩子 们 与 那些 知 
恩 不 图 报 的 人 们 总 喜欢 这 样 议论 。 至 于 我 , 倒 不 是 觉得 自己 比 
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别 的 孩子 更 加 负 次 ,而 是 恰恰 相反 。 但 当 父 亲 健 在 时 ,我 本 应 该 
提供 给 他 更 多 的 关心 ,同样 也 应 该 尊重 他 的 自尊 与 表面 伴 装 的 
轻 供 。 当 时 我 与 父亲 两 个 人 都 非常 努力 , 才 有 了 我 们 彼此 之 间 
的 相互 了 解 。 

父亲 具有 许 人 的 天 赋 , 是 城市 人 。 生 在 乡村 ,是 埋没 了 他 天 
生 的 才华 ,他 成 了 一 个 流落 于 他 乡 的 外 人 。 而 母亲 与 父亲 却 恰 
恰 相 反 ,她 可 以 从 乡村 取得 更 多 的 收获 。 每 当 她 与 乡村 土地 接 
触 时 ,不知 从 哪里 来 的 力量 ,会 让 她 顿时 充满 活力 。 

母亲 是 一 个 不 喜欢 孤独 的 人 ,喜爱 参加 社会 活动 .她 的 这 种 
行为 有 的 时 候 会 令 我 们 感到 愤愤 不 满 。 她 对 于 村 子 里 的 公务 很 
热情 ,还 喜欢 参与 一 些 哮 杂 热 曾 的 场合 ,如 市 议会 .省 议会 的 候 
选 , 还 有 一 些 大 型 的 集会 以 及 地 区 委员 会 。 除 了 母亲 ,我 们 家 中 
的 其 他 人 员 都 喜欢 远离 人 群 而 独处 ,我 们 认为 这 样 的 生活 会 让 
自己 过 得 心情 舒畅 ,所 以 ,针对 母亲 的 那些 社会 活动 行为 ,我 们 
会 去 抱怨 她 。 她 不 与 我 们 站 在 同一 战线 ,当然 了 ,这 种 抱怨 对 和 母 
亲 来 说 也 是 有 些 不 公平 的 。 

在 父亲 的 脑 中 ,总 会 浮现 出 “过 星期 天 ”的 想法 ,这 是 城市 人 
的 一 种 习惯 ,他 们 总 喜欢 一 个 星期 有 一 天 消 遗 的 时 间 。 每 当 星 
期 天 到 来 时 ,他 总 会 备 好 鱼 笔 ,再 搬 上 几 把 折 椅 , 带 着 我 们 出 外 
郊游 ,就 像 城 里 人 那样 。 我 们 坐 在 蓝 色 的 小 马车 上 ,车 上 还 带 着 
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食物 与 小 狗 ,一 直行 驶 至 幕 蒂 埃 、 夏 珊 的 某 一 处 池塘 边沿 ,有 的 
时 候 也 会 来 到 拉 吉尔 梅 特 森 林 幽 静 的 小 水 洼 附近 。 凡 是 我 们 来 
到 的 这 些 地 方 ,都 属于 我 们 的 天 党 。 

来 到 池塘 边 上 ,父亲 表现 出 的 欣喜 看 起 来 与 一 个 星期 任何 
一 天 里 的 欢快 都 不 一 样 : 他 带 着 欢快 之 情 打 开 酒 瓶 ,再 花 上 一 
个 小 时 开始 钓鱼 ,然后 读书 ,再 身 在 那里 睡 一 会 。 而 我 们 这 些 孩 
子 , 总 觉得 那样 特别 无 聊 。 想 一 想 自己 从 小 就 练 就 了 轻 捷 的 腿 
上 功夫 , 轻 盘 得 如 同 蝴 蝶 一 般 , 走 遍 乡间 不 乘 车 都 不 觉得 累 ; 眼 
睁 睁 看 着 冷 鸡 .新 鲜 的 快餐 面色 ,大蒜 与 乳 酷 都 摆 在 了 面前 , 却 
不 能 放任 自己 狂 吃 , 那 让 我 们 感到 十 分 无 聊 ! 身 在 清新 寂静 的 
森林 ,看 到 这 里 的 池塘 、 蓝 天 ,就 如 同 看 到 了 一 幅 典 雅美 丽 的 名 
画 ,父亲 在 这 个 时 候 也 感到 非常 高 兴 与 快乐 。 借 着 美好 的 景象 ， 
父亲 开始 唱 起 了 歌 : 


…。… 蓝 色 的 蒂 达 莱 斯 ,银色 的 海湾 …… 


他 人 钝 是 这 样 唱 , 我 们 愈 是 沉默 。 我 与 我 的 两 个 哥哥 ,思绪 早 
已 飞 出 了 山居 之 乐 , 剩 下 的 只 有 沉默 。 

这 时 我 们 躺 在 地 上 ,身子 下 面 长 满 了 灯芯 草 , 其 中 还 摊 杂 着 
泛 红 的 欧 石 南 。 唯 独 母 亲 坐 在 池塘 边 , 她 一 心 只 想 着 她 的 丈夫 
和 自己 的 孩子 。 她 愿意 守护 在 他 们 身边 ,并 觉得 这 是 一 种 安逸 


‘OO 14] 0 


Vt 


jh 


的 享受 ……* 这 里 不 再 有 早上 起 床 时 的 铃声 打扰 ,也 远离 了 那些 
因 付 不 了 款 而 焦躁 的 供应 商 , 远 离 了 那些 带 着 虚荣 心 恭维 自己 
的 人 。 四 周 都 是 桦 树 与 橡树 一 一 只 有 不 听话 的 大 女儿 不 在 这 
里 一 一 把 母亲 的 幸福 与 悲伤 都 被 包围 在 其 中 。 微 风 吹 过 树 梢 ， 
掠 过 了 那 片 圆 圆 的 池塘 ,又 轻 轻 拂 拭 了 一 下 水 面 。 松 软 的 灰色 
泥土 里 冒 出 了 浅 红色 的 蘑菇 圆 项 ,朝气 攻 勃 的 欧 石 南 长 得 非常 
诚 盛 。 这 时 候 母 亲 开 口 了 ,她 给 我 讲 起 了 我 们 两 个 人 都 感 兴趣 
的 故事 。 

她 讲 的 是 过 去 冬日 里 的 野猪 ,还 有 狼 群 ,而 且 这 些 狼 群 经 常 
出 现在 比 昌 寨 与 福 代 尔 一 带 的 事 。 就 在 去 年 夏天 的 时 候 , 有 一 
只 饭 狼 就 跟 在 我 们 马车 后 边 整整 五 个 钟头 ,母亲 忆 悔 地 说 :如 
果 当 时 我 可 以 给 它 一些 东 西 吃 的 话 …… 原 本 它 是 可 以 吃 到 面包 
的 …… 当 马车 一 上 坡 时 , 它 就 坐 下 来 ,等 到 马车 将 它 拉 在 50 米 
开外 之 后 , 它 又 跟 在 后 边 。 小 马 的 警觉 性 非常 高 , 当 它 意识 到 后 
边 有 狼 时 ,非常 生气 ,几乎 要 向 狼 那里 冲 过 去 ……?” 

“你 当时 害怕 吗 ?” 

“害怕 ? 一 点 也 不 。 后 边 跟着 的 这 条 大 灰 狼 ,非常 饥饿 , 肚 
子 干 瘤 ,又 顶 着 烈日 …… 我 是 与 我 以 前 的 丈夫 一 道 同行 的 。 他 
外 出 打猎 时 ,曾经 见 到 过 一 只 狐狸 落水 的 过 程 。 这 只 狐狸 嘴 里 
含 着 草 ,屁股 先 人 水 ,然后 水 一 直 淹 没 至 它 的 嘴巴 ……” 
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微风 吹 过 树 梢 ， 掠 过 了 那 片 圆 圆 的 池塘 ， 又 轻 轻 拂 拭 了 一 下 水 面 。 松 
软 的 灰色 泥土 里 冒 出 了 浅 红色 的 蘑 茹 圆 顶 ， 朝 气 莲 勃 的 欧 石 南 长 得 非 
常 茂盛 。 这 时 候 母 亲 开 口 了 ， 她 给 我 讲 起 了 我 们 两 个 人 都 感 兴趣 的 故 
事 。 
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动物 界 的 母 燕子 . 母 免 . 母 猫 都 会 用 最 质朴 的 言语 ,将 作为 
母亲 的 一 种 关怀 传递 给 她 们 的 孩子 …… 在 如 此 美妙 的 故事 里 ， 
父亲 只 听 到 了 其 中 的 一 名 话 : 我 以 前 的 丈夫 ……” 这 时 ,他 青 灰 
色 的 眼睛 显示 出 的 目光 是 以 前 从 未 有 过 的 ,他 注视 着 苦 多 …… 
当然 了 , 狐狸、 铃 兰 、 成 熟 了 的 浆果 、 昆 虫 这 些 ,他 都 毫 不 关心 。 
他 第 一 次 接触 这 些 只 是 在 书本 中 ,他 很 喜欢 ,也 一 一 为 我 们 介绍 
这 些 动物 植物 在 书本 中 的 学 名 。 但 如 果 是 在 野外 ,他 就 一 点 都 
不 认识 它们 了 …… 他 在 野外 看 到 盛开 的 花 , 都 会 称 它们 是 “玫瑰 
花 ”; 他 说 话 时 有 一 种 习惯 ,会 按照 普罗 上 旺 斯 人 的 发 音 ,将 0O” 的 
音 发 得 很 短 ,就 像 在 拇指 与 食指 之 间 夹 着 一 朱 无 形 的 “玫瑰 ” 
一 般 。 

这 个 星期 天 的 郊游 即将 结束 ,太阳 快要 落 山 了 。 以 前 郊游 
一 直 都 是 五 个 人 ,现在 却 只 有 三 个 : 父亲 ,母亲 与 我 。 我 的 两 个 
哥哥 的 声音 消失 在 幽暗 的 树林 里 ,他 们 提前 走 了 。 

“我 们 在 回去 的 公路 上 应 该 可 以 遇 到 他 们 。” 父 亲 说 。 

母亲 却 不 赞同 父亲 的 说 法 ,因为 她 觉得 ,两 个 哥哥 每 次 回 家 
都 会 选择 倾斜 的 小 路 ,那里 有 存 满 沼泽 的 蓝 色 草地 ;他 们 一 定 会 
选择 离 家 最 近 的 那 条 路 ,途中 会 经 过 沙 岸 . 荆 杯 ,再 翻 过 花园 深 
处 的 那 道 矮 墙 …… 所 以 母亲 才 会 觉得 赶 上 他 们 是 不 可 能 的 ,只 
好 选择 放弃 。 回 到 家 里 ,母亲 看 到 他 们 身上 带 着 血迹 ,衣服 也 被 
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据 坏 。 母 亲 边 想 边 收拾 草地 上 的 东西 : 我 们 还 没有 了 吃 完 的 食 
物 , 还 有 几 个 新 鲜 的 蘑菇 , 那 是 刚刚 才 采 摘 来 的 ,一 个 空山 省 帘 ， 
还 有 一 堆 像 海绵 似 的 东西 一 一 那 是 马蜂 的 杰作 ,一 束 野花 , 几 块 
菊 化 石 , 小 女儿 的 大 草帽 ,还 有 其 他 的 东西 。 父 亲 依然 是 那么 灵 
活 , 如 同一 只 灰 稚 ,路 上 马车 。 

母亲 非常 温柔 地 抚摸 着 小 黑马 ,挑选 了 一 些 柔 嫩 的 青草 , 喂 
给 了 小 马 。 小 马 张 开 嘴 ,露出 一 排 黄 牙 。 做 完了 这 一 项 工作 之 
后 ,母亲 又 来 到 小 狗 身边 ,将 它 沾 满 泥 巴 的 爪子 认真 地 擦 干净 。 
我 没有 见 过 父亲 对 小 马 、 小 狗 与 小 猫 有 这 样 的 关怀 ,所 以 ,他 连 
一 只 狗 都 唤 不 动 seo0e 

“ 嘿 , 伙 计 , 上 车 了 !" 父 亲 用 他 那 动 听 的 声音 唤 着 小 狗 葛 
斐 罗 。 

但 小 狗 显 得 非常 冷漠 , 它 像 没 有 听见 似 的 , 趴 在 马车 脚 踏 板 
上 , 拍 着 尾巴 ,眼睛 望 着 母亲 …… 

“ 快 上 车 ,畜生 ! 为 什么 在 那里 一 动不动 ?” 父 亲 又 对 小 
狗 说 。 

“我 在 等 主人 的 召唤 啊 !" 小 狗 似乎 在 回 父亲 的 话 。 

这 时 ,我 对 小 狗 说 :“ 嗨 ! 小 家 伙 , 跳 1” 

小 狗 听 到 之 后 迅速 地 上 了 车 。 

“ 哦 ,这 真是 不 可 思议 性 母亲 这 时 开口 了 。 
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“这 不 足 为 奇 , 只 说 明了 一 点 ,这 只 蠢 狗 非 常 笨 。" 父 亲 反 驱 
着 母亲 。 

但 我 和 母亲 心里 都 明白 ,我 们 并 不 认同 父亲 的 话 。 可 以 看 
得 出 来 ,父亲 这 时 的 自尊 心 受到 了 莫大 的 创伤 。 

我 们 都 上 了 车 , 走 在 回 家 的 路 上 ,在 我 们 的 后 边 ,马车 的 项 
棚 上 放 着 成 捆 黄 澄 澄 的 染料 木 , 看 上 去 像 孔 汰 开 屏 那 样 美丽 。 
临近 村 庄 时 ,父亲 又 开始 唱 起 歌 来 , 颤 拌 的 歌声 像 是 一 道 护 身 
符 , 掩 藏 住 他 内 心 无 数 的 忧愁。 我 和 母亲 非常 欢快 ,这 种 快活 情 
绪 正 是 我 们 彼此 尊重 的 表现 …… 暮 色 渐渐 暗淡 下 来 ,空中 泛 起 
了 雾 独 ,我 们 看 到 了 天 空 亮 起 的 第 一 颗 星 星 , 这 个 时 候 ,我 们 是 
如 此 的 严肃 ,并 感到 如 此 战栗 ,是 不 是 周围 的 一 切 和 我 们 是 恰恰 
相反 的 呢 ? 如 果 一 个 人 没有 了 往日 活泼 好 动 的 条 件 , 当 然 会 陷 
人 鞭 涩 难以 自拔 ……: 

什么 是 苦涩 ? 一 一 直到 现在 我 才 明 白 。 时 光 流 逝 , 慢 慢 地 ， 
它 也 将 让 我 们 记忆 犹 新 。“ 我 现在 才 明 白 这 才 是 真正 的 你 自己 
es 以 前 我 确实 对 你 不 了 解 。” 我 这 样 想 ,但 现在 了 解 也 不 算 晚 ， 
我 已 经 深 深 体会 到 了 年 轻 时 没有 看 到 的 一 切 : 虽然 父亲 看 上 去 
精神 拌 执 ,活泼 愉快 ,但 从 心底 依然 想 着 自己 少 了 一 条 腿 , 伤 心 
至 极 。 过 去 我 们 并 没有 意识 到 父亲 曾 高 位 截肢 ,早已 经 失去 了 
一 条 腿 的 现实 对 他 造成 的 影响 。 如 果 突 然 间 看 到 他 像 正 常人 一 
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般 走 路 ,我 又 会 有 何 种 想法 呢 ? 

父亲 在 母亲 的 印象 中 也 是 挂 着 拐杖 ,但 却 灵活 敏捷 ,身影 挺 
拨 而 粗 久 。 可 是 ,母亲 对 他 的 了 解 仅仅 限于 他 的 赫赫 战功 ,对 于 
他 之 前 出 身 于 圣 ，。 西 尔 军校 ,擅长 跳舞 这 些 , 母 亲 并 不 了 解 。 那 
个 时 候 ,父亲 还 是 个 中 尉 , 身 型 健壮 一 一 用 家 乡 的 话 来 形容 他 ， 
就 如 同 “ 坚 硬 的 木 桩 >。 人 们 通常 称 那些 木 桩 为 古代 砧木 ,就 像 
橡树 砧板 ,纹理 排列 紧密 , 答 子 根本 就 砍 不 动 。 当 母亲 的 目光 关 
注 在 他 身上 时 ,并 不 知道 他 在 残疾 之 前 曾 驰 驮 在 战场 当中 ,那么 
勇敢 ,那么 坚强 。 现 如 今 , 父 亲 坐 在 母亲 身边 , 唱 着 动听 的 歌 , 偶 
尔 会 表现 出 一 丝 昔 梁 , 却 难以 掩盖 他 的 心潮 涪 洲 ,他 的 心 似乎 在 
展 翼 腾 飞 , 勇 往 直 前 。 

爱 , 没 有 什么 ,单纯 的 只 有 爱 …… 父亲 这 时 一 心 只 想 着 茧 
多 。 四 周 是 村 庄 、 田 野 .树林 、 一 片 范 漠 …… 现 在 唯一 让 他 挂念 
的 是 还 在 远方 工作 的 朋友 、 旧 日 的 同伴 。 有 一 次 ,他 从 巴黎 回 
来 ,表情 显得 凝重 ,眼睛 充满 迷茫 ,因为 荣誉 勋 位 管理 会 总 管 达 
寿 。 多 艾 斯 塔 德 将 他 的 红 勋 带 换 成 了 玫瑰 花 勋 章 。 

“老兄 ,为 什么 不 早 一 点 和 我 要 这 枚 勋章 呢 ?” 

“但 红 勋 带 我 也 未 曾 要 过 啊 。." 父 亲 和 柔 声 细 语 地 回答 道 。 

当 他 与 我 们 谈论 起 当时 受 勋 的 过 程 时 ,声音 中 带 着 吴 哑 。 
可 以 看 得 出 ,当时 的 他 无 比 激动 。 为 了 显示 他 的 荣 漆 ,他 将 这 枚 
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玫瑰 花 勋 章 别 在 衣襟 的 饰 孔 上 。 他 坐 在 破旧 的 马车 中 ,快要 进 
村 时 ,他 的 精神 头 来 了 , 挺 直 腰 杆 ,一 只 腹 膊 扶 着 拐杖 ,庄严 地 看 
着 吉尔 波 德 来 来 往往 的 行人 。 也 许 在 这 个 时 候 , 他 正在 想念 着 
他 昔日 的 军旅 : 勇敢 的 士兵 们 勇往直前 ,有 的 还 骑 着 战马 有 序 
地 前 进 ,法 弗 里 埃 , 戴 章 德 雷 ,还 有 昔日 没有 弃 他 生命 于 不 顾 的 
傅 奈 斯 ,为 了 对 他 表示 尊重 ,亲切 地 称 他 “上 尉 *…… 也 许 是 太 过 
于 思念 ,常常 会 在 现实 中 思绪 连连 ,学 者 的 社团 政治 的 集会 论 
坛 ,以 及 许多 美妙 而 深奥 的 论述 …… 还 有 男儿 之 间 的 有 趣 故 


“你 啊 ,就 是 太 过 注重 感情 1 ”母亲 偶尔 会 对 他 这 样 说 ,但 语 
调 却 不 同 寻 常 , 带 有 一 种 疑惑 的 口气 。 

为 了 顾及 父亲 这 个 时 候 的 感受 ,母亲 会 继续 补充 道 :“ 我 说 
的 话 , 你 应 该 明白 是 什么 意思 ,就 像 你 想 要 知道 外 面 是 否 下 雨 一 
样 ,你 需要 伸 出 手 试 一 下 才 知 道 .” 

父亲 谈论 起 古今 轶 事 便 唆 喉 不 休 , 他 总 会 用 最 恰当 的 词汇 
来 形容 当中 的 情结 ,但 如 果 这 时 候 母 亲 出 现 了 ,他 就 会 立马 停 
止 。 母 亲 在 平日 里 说 话 很 犀利 ,从 不 贷 人 ,但 是 在 父亲 面前 ,还 
是 会 把 握 分 寸 ,语气 也 舒缓 起 来 。 母 亲 喜 欢 他 的 爱人 为 她 唱 她 
喜欢 听 的 歌 , 不 由 自主 地 也 会 哼 出 * 军 中 歌曲 ,音符 依然 还 是 老 
样子 ,但 其 中 词句 就 会 转 为 歌唱 共和 国 军队 。 
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“不 要 那么 害羞 , "正在 看 《时 代 报 》 的 父亲 说 。 他 的 脸 被 挫 
开 的 报纸 遮挡 了 起 来 。 

“ 响 ……… "母亲 这 个 时 候 情 绪 非 常 激动 “和 希望 我 们 的 小 女儿 
没有 听 到 这 些 。” 

“小 女儿 么 , ”父亲 接着 说 ,“ 不 要 担心 了 ,没什么 的 …… .2 

父亲 说 这 些 的 时 候 , 目 光 始 终 没有 离开 过 他 所 爱 的 人 ,并 表 
露出 一 种 与 平时 完全 不 同 , 而 又 具有 胆识 的 神气 。 一 般 人 看 到 
他 的 这 种 表情 无 法 猜测 出 他 究竟 在 想 什么 ,但 有 的 时 候 也 可 以 
看 得 出 那里 隐藏 着 无 数 的 秘密 。 

独自 一 个 人 时 ,我 曾 尝试 着 模仿 父亲 的 那 种 目光 ,有 时 模仿 
得 像 极 了 .尤其 是 我 模仿 这 种 眼神 与 深 藏 在 内 心 的 苦闷 进行 较 
量 时 ,而 对 于 那些 操纵 你 的 人 ,你 只 要 出 手 了 ,心中 就 会 感到 莫 
大 的 欣慰 。 你 可 以 理直气壮 地 对 他 说 :“ 也 许 有 一 天 我 会 死 于 你 
的 手中 ,但 你 一 定 要 记 住 ,我 会 尽 可 能 将 我 的 死期 延长 …… 

“小 女儿 么 ,不 要 担心 了 ,没什么 的 …… ”这 话 让 人 听 起 来 感 
觉 是 那么 无 知 ! 瞧 瞧 吧 ,父亲 总 是 那么 的 固执 ,对 他 的 心上人 ， 
他 唯一 喜欢 的 爱人 也 会 用 这 种 态度 进行 反驳 ! 在 家 里 ,父亲 是 
那么 疼爱 我 ,我 的 某 些 性 格 特征 就 是 父亲 的 复制 版 。 可 以 看 得 
出 来 ,他 只 是 找 不 到 不 同 之 处 。 随 着 年 龄 的 增长 ,他 的 那 种 敏锐 
的 观察 能 力 逐 渐 前 弱 了 。 那 时 ,我 还 不 满 13 岁 , 父 亲 的 视力 已 经 
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这 种 昆虫 生存 于 普罗 旺 斯 ， 大 在 繁衍 的 季节 是 七 八 月 份 ， 这 个 时 候 正 
是 向 日 葵 盛 开 之 际 。 我 开始 并 不 知道 它 的 学 名 ， 对 它 的 称呼 只 是 披甲 
勇士 ， 我 当时 为 此 而 陷入 了 苦恼 。 
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大 不 如 从 前 ,他 已 经 看 不 清楚 他 的 爱人 昔 多 了 。 

“你 又 换 了 一 条 新 连衣裙 吗 ?” 父 亲 的 表情 非常 惊讶 ， 哦 ,我 
的 爱人 !1” 

东 多 这 时 感觉 非常 震惊 , 脸 上 表现 出 了 不 满 ,说 :“ 柯 莱特 ， 
你 仔细 有 瞧 瞧 ,这 是 新 的 中 ? …… 你 的 眼睛 呢 ?” 

母亲 将 已 经 穿 旧 了 的 绸 衫 子 指 给 父亲 看 ,而 且 还 找 出 了 已 
经 坏 了 的 两 个 洞 …… 

“ 柯 莱特 , 听 我 说 ,都 三 年 了 ,这 都 已 经 穿 了 三 年 了 ! …… 不 
过 还 是 可 以 继续 再 穿 的 1 母亲 这 时 觉得 非常 骄傲 ,而 且 还 补充 
一 句 说,“ 颜 色 染 成 了 海蓝 色 ……” 

但 父亲 在 这 个 时 候 又 神游 了 ,他 并 没有 听 到 莫 多 刚刚 说 的 
话 , 他 又 走神 儿 了 ,小 心 辟 翼 ,好 似 又 在 某 一 佳境 之 处 遇 到 了 莫 
多 。 他 的 心上人 头 上 盘 着 发 器 ,发 菇 上 还 有 数 不 清 的 小 发 卷 .上 
身 披 着 一 件 薄 纱 短 上 衣 , 这 件 上 衣 是 裙 边 鸡心 领 。 父 亲 虽 然 已 
经 慢 慢 老 去 ,但 是 他 不 希望 母亲 脸色 难看 ,如 果 是 母亲 生病 ,他 
也 会 非常 愧 次 。 他 大 声 地 对 蔚 多 喊 : 走 吧 ! 走 吧 !" 而 背 多 在 这 
个 时 候 也 会 听命 于 他 ,向 前 走 去 …… 

我 很 少 在 不 经 意 间 撞 见 父亲 与 母亲 两 个 人 热 吻 。 是 因为 他 
们 太 过 于 拘 间 吗 ? 我 猜测 ,这 方面 ,害羞 的 往往 是 昔 多 。 父 亲 则 
是 一 个 很 大 有 的 人 …… 他 会 时 刻 关注 着 茜 多 的 动向 ,一 旦 听 到 
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昔 多 急促 的 脚步 声 ,就 会 提前 拦住 她 。 

“给 ! 忆 父亲 用 命令 的 口气 吟 叭 昔 多 ,同时 还 指 着 自己 已 经 清 
理 干净 的 腮 帮 ,“ 要 不 然 你 就 走 不 了 。” 

突然 间 ,母亲 给 了 他 一 个 热 吻 ,动作 敏捷 ,然后 害羞 地 跑 开 
了 ,因为 她 担心 这 一 幕 被 我 和 哥哥 们 看 见 。 

仅仅 有 一 次 , 那 是 夏天 的 时 候 。 母 亲 正 在 收拾 咖啡 托盘 ,这 
时 ,我 看 见 了 父亲 ,但 他 并 没有 像 平 时 一 样 拦截 母亲 索 吻 ,而 是 
将 头 低 下 ,灰白 的 嘴唇 亲吻 在 母亲 的 手 上 ,父亲 的 这 一 举动 与 他 
现在 的 年 龄 完全 不 符 ; 而 莫 多 , 却 非常 害 盖 ,脸色 红润 ,没有 说 一 
句 话 ,默默 地 走 开 了 。 我 当时 也 因为 父亲 的 这 种 举动 而 感到 非 
常 害 着。 我 当时 还 是 一 个 顽皮 的 孩子 , 像 其 他 13 岁 的 孩子 一 
样 ,关注 着 所 有 的 事情 ,好 奇 心 也 十 分 重 , 凡 事 都 要 进行 深入 的 
探寻 ,否则 心里 就 会 感到 非常 压抑 。 一 旦 忱 然 ,自己 却 又 害 差 起 
来 。 一 位 已 经 上 了 年 纪 的 男子 将 头 紧 紧 贴 在 一 个 妇女 布 满 皱纹 
的 纤纤 玉手 上 亲吻 ,这 一 幅 人 饱含 珍爱 的 画面 让 我 记忆 犹 新 , 当 我 
一 想起 这 个 美好 的 画面 ,内 心 深 处 便 会 泛 起 无 限 温暖 之 情 。 

有 一 件 事 一 直 困 扰 着 父亲 ,他 不 愿意 昔 多 死 在 他 的 前 面 ,每 
当 想 起 这 一 幕 ,他 就 会 浑身 战 标 。 其 实 , 这 种 画面 对 彼此 挚爱 的 
人 来 说 都 是 不 愿意 遇 到 的 。 父 亲 离 开 人 世 之 前 , 莫 多 曾 多 次 与 
我 提 及 他 ,从 她 的 谈话 中 可 以 看 得 出 来 ,她 比 任何 一 个 人 都 要 了 
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“不 可 以 让 他 看 到 我 去 世 的 画面 ! 绝 不 可 以 ! 你 知道 吗 ? 
如 果 让 他 看 到 我 死去 的 一 幕 ,他 肯定 也 不 会 自己 活 在 这 个 世上 ， 
他 会 自杀 ;一 旦 被 救 过 来 了 ,那么 ,他 会 更 加 痛苦 的 。 我 知道 他 
肯定 会 这 样 做 ……” 和 母亲 天 真 烂 漫 地 说 。 

她 带 着 沉重 的 表情 思索 着 ,眼睛 停留 在 夏 蒂 伟 一 高 利 尼 小 
街 , 也 许 是 停留 在 了 花园 的 方 围墙 上 。 

“至 于 我 , 绝 不 存在 那些 想法 ,你 要 知道 ,我 是 个 女人 。 女 人 
到 了 一 定 的 年 龄 绝对 不 会 做 傻 事 。 再 说 了 ,我 还 有 你 ,而 他 却 没 
有 你 。” 

母亲 对 于 一 切 都 了 如 指 掌 ,甚至 连 所 有 人 都 说 不 出 来 的 偏 
爱 她 都 明白 得 那么 透彻 。 我 们 一 家 人 带 给 她 沉重 的 负担 ,包括 
父亲 在 内 ,都 将 她 压 得 喘 不 过 气 来 ,而 父亲 , 却 从 来 都 不 怎么 担 
心 这 个 家 。 

记得 有 一 次 母亲 生病 了 ,父亲 坐 在 母亲 的 身边 , 问 她 :你 究 
竟 什 么 时 候 , 哪 个 时 间 可 以 好 起 来 呢 ? 注意 啊 , 如 果 你 一 病 不 
起 ,我 也 将 随 你 而 去 ! "母亲 非常 反感 父亲 这 样 说 ,他 作为 一 个 男 
人 ,竟然 这 样 威胁 自己 的 妻子 ,在 她 生病 的 时 候 还 无 情 地 苛求 自 
己 。 她 的 头 调 到 了 看 不 到 父亲 的 地 方 , 目 的 就 是 想 要 避 开 父亲 ， 
这 就 像 她 即将 离开 人 世 时 想 要 挣脱 挽救 她 生命 的 一 切 柳 锁 
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一 样 。 

“哎呀 ,上 帝 啊 , 柯 莱特 ,你 这 样 靠 着 我 ,我 感觉 很 闷 , ”她 开 
始 埋怨 起 来 ， 整 个 房间 都 让 你 占据 着 。 作 为 一 个 项 天 立地 的 男 
人 ,不 要 围绕 在 妻子 的 床 前 转悠 ,不 像 话 ,你 出 去 吧 ! 我 想 吃 橙 
子 , 你 去 杂货 店 看 看 有 吗 …… 我 还 想 看 《两 世界 杂志 》 你 还 得 跑 
一 趟 罗 西 蒙 先生 家 去 帮 有 我 借 来 …… 看 天 气 ,似乎 有 暴风 十 ,你 一 
定 要 在 路 上 慢 点 走 , 和 否则 ,你 回来 的 时 候 就 会 满 身 是 汗 。 

听 完 了 母亲 的 安排 ,父亲 持 着 他 的 拐杖 ,出 去 了 。 

“你 都 见 到 了 ?” 母 亲 望 着 父亲 离 去 的 身影 继续 说 , “每 次 生 
病 的 时 候 ,他 都 是 那 副 箱 打 的 匣子 似 的 状态 。” 

父亲 出 了 门 走 到 窗子 下 面 ,为 了 让 我 们 听 他 的 歌 ,他 特意 清 
了 清 自 己 的 嗓子 : 


我 时 刻 想 你 ,我 想 要 看 见 你 ,我 是 那么 爱 你 ， 
无 论 什么 时 候 , 什 么 时 候 , 什 么 地 方 ， 

在 此 遇见 黎明 时 我 就 继续 想 你 ， 

当 我 闭 上 眼睛 时 我 依然 还 在 想 你 。 


“你 听 , 你 听 ……” 母 亲 激 动 地 说 。 
父亲 的 这 一 招 百 玩 不 腻 ,歌声 永远 都 吸引 着 母亲 ,让 她 容光 
焕发 ,似乎 又 回 到 了 少女 时 代 。 和 母亲 将 身子 探 出 窗外 ,说 :“ 你 了 
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解 你 父亲 吗 ? 想 知道 他 究竟 是 一 个 怎样 的 人 吗 ? 你 要 崇拜 你 的 
父亲 ,他 可 是 歌 王 啊 !” 

母亲 痊愈 了 ,她 的 病 终于 彻底 好 了 。 可 是 她 的 其 中 的 一 个 
乳房 却 被 医生 切 掉 了 ; 隔 了 四 年 ,另外 一 个 乳房 也 被 制 掉 了 。 昌 
然 她 的 病 已 经 痊愈 ,但 父亲 却 一 直 都 关怀 着 她 。 有 一 次 ,母亲 的 
喉 晓 被 鱼刺 卡 到 ,导致 她 不 停 地 咳嗽 ,咳嗽 得 满 脸 通 红 , 眼 眶 里 
充满 了 泪水 ,父亲 看 到 后 急 了 , 鼓 起 他 的 大 源头 打 在 桌子 上 。 桌 
子 都 被 砸 碎 了 ,而 父亲 还 生气 地 大 声 吼 道 ,“ 这 什么 时 候 是 个 
头 啊 ?” 

停息 下 来 的 母亲 用 幽默 该 谐 的 口吻 说 了 几 句 让 人 捧腹 大 笑 
的 话 ,目光 四 处 流转 ,这 时 父亲 才 消 停 下 来 。 我 总 喜欢 用 “目光 
流转 ?来 形容 母亲 。 心 中 志 亚 不 安 ,但 又 温顺 地 带 有 渴望 之 情 ， 
不 愿意 说 出 真相 ,就 会 让 她 出 现 这 种 神情 ,她 会 不 断 地 是 着 自己 
的 眼睛 ,可 以 看 得 出 她 那个 时 候 非常 急切 ,神色 也 很 慌乱 ,但 任 
赁 她 怎样 掩饰 自己 ,都 无 法 逃避 开 她 爱人 的 那 双 凝重 的 蓝 灰色 
眼睛 的 逼迫 。 从 他 们 的 目光 中 我 看 出 他 们 彼此 都 深 爱 着 对 方 ， 
他 们 为 爱 在 共同 努力 着 ,并 一 直 维系 着 这 份 爱 。 

10 年 前 ,我 在 一 位 朋友 的 带领 下 来 到 一 位 女巫 师 家 。 我 们 
按 下 了 她 家 的 门铃 ,她 的 工作 就 是 整 天 与 “ 魂 灵 ” 打 交道 。“ 魂 
灵 ?” 就 是 她 对 死者 的 称呼 ,因为 她 觉得 ,这 些 人 的 躯体 虽然 不 存 
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在 于 人 世间 ,但 依然 会 无 形 地 徘徊 在 我 们 的 周围 ,尤其 是 与 我 们 
有 血缘 关系 ,不 舍得 离开 我 们 的 人 ,或 平时 与 我 们 交 好 的 人 。 说 
了 这 么 多 ,你 一 定 会 认为 我 正在 这 里 宣扬 某 种 信仰 ,或 者 我 对 这 
种 " 魂 灵 ”有 种 特殊 的 信奉 之 情 。 其 实 不 然 。 事 实 上 是 我 的 好 奇 
心 驱使 我 这 样 做 ,因为 这 个 ,我 才 会 多 次 去 她 家 拜访 这 位 女巫 。 
“手中 捧 着 蜡烛 的 女人 ”, 可 以 数 清 数字 的 狗 , 能 够 结 出 食用 果子 
的 玫瑰 ,还 有 能 将 男 一 个 人 的 血 注入 我 的 血 中 的 神医 , 除 此 之 
外 ,还 有 什么 ? 我 不 得 而 知 。 如 果 我 没有 了 探索 秘密 的 好 奇 心 ， 
或 者 别人 削弱 了 我 的 好 奇 心 ,这 样 ,我 也 就 不 复 存 在 了 。 最 后 一 
次 解 开 好 奇 心 的 没有 准备 的 行动 就 是 对 钢 蓝 色 的 大 膜 翅 目 昆虫 
的 研究 。 这 种 昆虫 生存 于 普罗 旺 斯 ,大 肆 繁 衍 的 季节 是 七 八 月 
份 , 这 个 时 候 正 是 向 日 葵 感 开 之 际 。 我 开始 并 不 知道 它 的 学 名 ， 
对 它 的 称呼 只 是 披甲 勇士 ,我 为 此 而 陷 人 了 苦恼 。 当 时 ,我 就 在 
想 :”“ 这 种 昆虫 为 什么 没有 整 针 呢 ? 它 是 不 是 徒 有 其 表 , 没 有 佩 
带 武器 ?” 后 来 我 知道 了 其 中 的 原理 , 才 释 怀 了 。 它 的 外 表 看 起 
来 不 同 寻 常 , 当 我 研究 它 时 , 它 停 在 了 我 手 上 的 中 节 指 骨 上 , 那 
个 时 候 , 我 才 知 道 它 伪装 自己 的 方式 是 极 妙 的 ,关键 时 刻 , 它 还 
是 可 以 拔 出 自己 的 武器 一 一 它 的 腰 刀 。 

女巫 家 的 装修 十 分 别致 ,是 现代 最 流行 的 套房 布置 ,看 上 去 
很 新 颖 ,阳光 可 以 酒 满 整个 房间 ,反正 我 进去 会 感到 很 舒服 。 靠 
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窗户 的 地 方 养 着 小 鸟 ,清脆 的 鸣叫 声 悦耳 动听 ,再 加 上 从 隔壁 房 
间 里 传 出 孩子 玩 页 时 的 嬉笑 声 , 让 这 栋 房 子 显得 那样 祥和 。 一 
位 白 发 苍苍 的 胖 女人 走 过 来 ,她 看 上 去 是 那样 的 可 爱 , 她 对 我 
说 ,不 需要 幽暗 的 光影 ,也 不 需要 任何 怪异 的 神 慢 ,只 需要 闭 上 
眼睛 进行 瞬间 冥想 ,然后 ,她 将 双手 合 在 一 起 ,将 我 的 手 夹 在 
中 间 。 

“你 有 什么 疑问 现在 可 以 问 我 了 。?” 她 对 我 说 。 

我 觉得 我 并 无 所 求 ,对 “ 那 边 ”的 人 也 不 牵挂 ,所 以 没有 什么 
心愿 想 要 达成 。 除 了 那 句 普通 的 不 能 再 普通 的 问候 ,我 找 不 出 
其 他 的 话 要 说 。 

“ 哦 ,那么 ,你 看 到 死去 的 人 了 吗 ? 他 们 在 那 边 的 境况 如 
何 呢 ?” 

“和 我 们 一 样 。 "女巫 回 答 道 。 她 看 起 来 是 如 此 的 坦然 ”就 
像 在 你 身后 Sav 好 

我 不 由 自主 地 看 向 身后 ,阳光 依然 照 炊 着 整个 庄子 ,还 有 那 
个 放 着 法 绿 金 丝 省 的 鸟 笼 。 

“在 您 的 身后 坐 着 一 个 鬼魂 ,他 是 一 个 老头 。 满 脸 莲 松 而 不 
整齐 的 大 白 胡 子 , 灰 色 的 头发 ,看 上 去 很 长 时 间 没 有 修剪 了 ,向 
后 披 着 。 我 还 看 到 了 他 的 眉毛 …… 哦 ! 天 啊 ! 那个 眉毛 …… 篇 
么 乱糟糟 的 啊 …… 我 看 到 了 他 眉毛 下 边 的 眼睛 。 嗯 ? 那 双 眼睛 
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es 上 旺 成 了 一 条 颖 ,从 眼中 射出 的 光芒 却 那 么 刺眼 …… 您 认识 
这 个 人 吗 ?” 

“ 嗯 ,对 ,我 认识 。” 

“无 论 怎样 说 ,他 在 灵魂 界 的 地 位 是 非常 尊贵 的 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“在 阴间 拥有 尊贵 的 地 位 。 他 非常 关心 您 …… 你 似乎 不 相 
信 这 是 真 的 呢 ?” 

“对 ,我 对 此 表示 怀疑 ……” 

“ 嗯 ,我 确定 ,他 现在 确 确 实 实 很 关心 您 。” 

“ 那 为 什么 说 是 现在 呢 ?” 

“因为 从 您 这 里 可 以 表现 出 他 还 活着 的 时 候 的 愿望 。 您 现 
在 拥有 的 一 切 正 是 他 当初 所 期 望 的 ,尤其 是 您 现在 拥有 的 地 位 ， 
因为 这 是 他 原来 不 曾 拥 有 的 。” 

这 个 时 候 , 我 不 想 再 回忆 当时 女巫 为 我 描述 的 那个 人 的 外 
貌 及 性 格 。 在 我 的 内 心 深 处 ,我 觉得 那 是 件 有 趣 的 事情 , 像 巫 术 
一 样 生动 而 颇具 神秘 感 ,让 我 为 之 着 迷 。 她 描述 了 一 个 “鬼魂 ”， 
从 它 的 外 貌 与 动作 中 ,我 可 以 确定 那 就 是 我 其 中 的 一 个 哥哥 ,他 
与 我 是 同 母 异 父 。 她 带 着 同情 的 腔调 对 我 说 :“ 这 个 鬼魂 似乎 有 
很 忧愁 的 事 , 他 表现 出 的 那 种 表情 ,我 未 曾 从 其 他 的 鬼魂 的 表情 
中 见 过 。” 
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“可 ……” 这 时 ,我 还 有 些 失望 ,急切 地 对 她 说 :你 仔细 看 了 
吗 ? 有 没有 发 现 一 个 上 了 年 纪 的 妇女 呢 ? 那 是 我 的 母亲 。” 

女巫 带 着 慈祥 的 表情 上 下 打量 着 我 ,开口 说 :“ 我 仔细 看 过 
了 ,没有 , 真 的 没有 。? 她 用 温柔 的 话语 告诉 我 …… 

但 是 她 又 不 忍心 看 到 我 那 失 落 的 表情 , 便 又 补充 了 一 句 说 : 
“也 许 你 的 母亲 非常 劳累 ,这 个 时 候 她 正在 休息 呢 ? 嗯 ! 也 许 是 
这 个 样子 ,他 们 有 时 会 休息 ,你 是 她 唯一 的 女儿 吗 ?” 

“不 ,我 有 个 哥哥 。 

“ 哦 , 那 就 对 了 1 ……: "女巫 这 时 又 像 充足 了 气 的 皮球 似 的 
开始 对 我 说 :你 的 母亲 肯定 与 你 的 哥哥 在 一 起 …… 一 个 鬼魂 只 
能 出 现在 一 个 地 方 的 ,这 想必 你 也 知道 ……” 

其 实 ,我 并 不 知道 ,因为 以 前 未 曾 听 人 提起 过 。 对 女巫 的 拜 
访 结束 之 后 ,我 明白 了 ,与 已 经 不 在 人 世 而 仍然 互相 牵挂 的 人 接 
触 这 件 事 并 不 受 阳 光 的 影响 ,在 人 世间 ,我 们 可 以 相互 感受 到 彼 
此 的 存在 ,内 心 深 处 却 是 那么 的 欣喜 若 狂 。 女 巫 的 话 又 回荡 在 
我 的 耳 边 :“ 他 们 与 我 们 一 样 。” 也 就 是 说 ,他 们 与 我 们 在 世 的 人 
是 一 样 的 ,她 回答 得 那么 的 坚定 ,但 语气 却 平和 而 自信 。 毋 庸 置 
疑 ,他 们 只 是 死去 了 ,其 他 却 和 我 们 正常 人 没有 什么 两 样 ,就 是 
死 了 而 已 。 但 唯 独 我 的 哥哥 ,女巫 看 到 他 愁 容 不 展 , 与 常人 不 
同 , 所 以 才 会 感到 疑惑 一 一 女巫 也 从 我 的 眼神 中 看 出 了 与 哥哥 
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一 样 的 表情 一 一 也 是 愁 容 不 展 , 那 种 表情 就 如 同 他 在 坎坷 的 人 
生 道 路 的 末端 遭受 了 一 顿 毒 打 似 的 ,而 且 还 表现 出 一 副 过 度 劳 


而 关于 我 的 父亲 ……“ 您 这 里 可 以 表现 出 他 还 活着 的 时 候 
的 愿望 ,您 现在 拥有 的 一 切 正 是 他 当初 所 期 望 的. " 听 完 了 这 些 
话 ,我 陷入 了 深思 ,内 心 无 比 激动 。 我 翻阅 着 屋 里 书架 上 的 书 ， 
翻 到 最 高 的 那 层 时 ,我 发 现 了 一 套 书籍 ,是 精装 的 , 书 皮 也 是 硬 
壳 装 订 而 成 ,是 黑 帆 布 书 脊 。 封 面 看 上 去 精致 而 整齐 ,使 用 的 是 
匠 玉 花纹 纸 ,纸板 坚实 ,可 见 当 时 父亲 是 多 么 爱护 这 些 书 ,而 精 
心地 将 它们 “打扮 * 了 一 番 。 书 名 是 用 哥 特 字体 手写 的 ,但 却 没 
有 引起 我 的 注意 ,作者 不 详 。 到 现在 为 止 ,我 还 记得 其 中 的 一 些 
书 名 :《 我 的 军旅 生涯 兴 朱 阿 夫 团 歌 兴 大 地 测量 兴 简 明代 数 》 
《一 八 七 〇 年 的 教训 兴 从 村 庄 到 卧室 兴 麦 克 马 洪 元 帅 一 一 一 个 
战友 的 回忆 》…… 但 有 些 书 名 却 已 忘记 。 

父亲 离开 人 世 之 后 ,书房 就 改 成 了 卧室 , 书 也 不 在 书架 
ETs 

“ 喂 ,过 来 看 一 下 "一 位 大 哥 喊 我 。 

他 正在 搬 书 ,将 书 进 行 分 类 。 他 看 上 去 很 有 耐心 ,把 书 一 本 
一 本 打开 ,一 句 话 也 不 说 。 他 寻 竟 着 虫子 蛙 蚀 的 纸张 气味 ,其 中 
夹杂 着 童年 时 代 带 有 霉 味 的 那 种 香气 。 一片 放 到 书 中 的 郁金香 
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花瓣 ,现在 早已 干枯 ,但 看 上 去 仍然 那么 鲜艳 。 


我 看 到 了 12 本 硬 面 精装 的 本 子 ,在 本 子 里 记录 着 父亲 的 隐 
私 , 其 实 , 这 些 本 子 本 来 早 就 应 该 被 发 现 的 ,但 当时 我 却 没有 去 
在 意 这 些 。 每 本 书 的 页 码 不 等 ,有 的 有 150 页 ,有 的 有 200 页 ， 
有 的 有 300 页 ;每 本 都 是 优质 纸 品 ,有 的 是 直 纹 纸 , 有 的 是 厚 “ 横 
格 纸 ”。 整 体 看 上 去 非常 整齐 ,空白 的 页 数 还 有 许多 ,大 概 有 几 
百 页 …… 这 是 可 以 展开 幻想 翅膀 的 书 ,也 是 父亲 对 写作 这 个 美 
好 愿望 的 向 往 。 

留 下 了 那么 多 的 空白 页 没有 写 ,就 是 因为 父亲 的 着 性 与 懒 
散 。 大 哥 会 撕 下 来 为 别人 开 处 方 ,母亲 也 会 用 这 些 白 纸 包 豪 果 
痪 饶 子 ,她 的 小 孙女 还 会 在 上 边 展现 自己 的 “绘画 功底 ”。 但 这 
些 直 纹 纸 本 子 ,好 像 任 任 别人 怎么 使 用 ,都 永 无 止境 。 和 母亲 早 就 
不 想 让 这 些 白 纸 出 现在 自己 的 眼前 了 :“ 哎 呀 ,怎么 还 有 这 么 多 
啊 ? 不 行 , 我 还 要 用 它 来 包 于 排骨 …… 哦 ,对 了 ,我 的 抽 层 也 坏 
了 ,也 可 以 用 来 糊 我 的 抽 层 ……” 我 知道 ,她 之 所 以 会 这 样 说 ,是 
因为 心中 还 带 有 强烈 的 憾 恨 ,那些 白 纸 是 父亲 还 未 完成 写作 的 
佐证 ,母亲 想 要 将 这 些 消除 掉 …… 

当 我 开始 写作 的 时 候 , 轮 到 我 从 这 笔 遗 产 中 汲取 力量 了 。 
我 是 一 个 不 懂得 节约 的 写作 者 ,我 在 平日 里 养 成 了 在 光滑 的 上 
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村 帮 大 ， 


等 纸 签 上 写作 的 习惯 ,我 用 粗大 的 圆 体 笔画 书写 ,我 会 毫 不 顾及 
地 将 这 种 字体 盖 在 模糊 不 清 的 濠 草 笔 迹 上 。 在 这 个 世上 ,只 有 
我 能 认 出 上 边 的 内 容 究 况 是 什么 ,书稿 的 雇 页 上 是 父亲 唯一 的 
亲笔 签名 ,是 带 着 爱 的 亲笔 签名 : 


献 给 我 亲爱 的 灵魂 ， 
你 患 诚 的 丈夫 
儒 勒 -约瑟夫 。， 柯 莱特 
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野 孩 子 


“时 孩子 …… 野 孩子 ……” 和 母亲 经 常 对 我 们 无 可 奈何 ,“ 哎 ， 
这 些 野 孩子 究竟 要 干吗 ?” 

母亲 播 了 摇头 。 她 看 上 去 垂头丧气 ,但 内 心 却 仍 在 挣扎 着 ， 
她 想 着 究竟 要 不 要 放弃 我 们 ,进行 了 一 番 思 索 之 后 ,党 得 这 些 孩 
子 管 不 了 就 任 由 他 们 释放 自己 吧 , 但 是 又 觉得 管教 孩子 们 是 她 
的 责任 。 母 亲 有 呆滞 在 那里 ,看 着 她 的 两 个 儿子 ,他 们 是 同 母 异 父 
的 兄弟 ,母亲 觉得 她 的 两 个 儿子 是 那么 的 英俊 ,尤其 是 她 的 大 儿 
子 , 满 头 栗 色 的 头发 ,17 岁 的 他 , 红 红 的 嘴唇 。 他 平时 都 比较 严 
肃 ,只 有 我 们 几 个 漂亮 的 小 女孩 才 可 以 看 到 他 的 笑容 。 她 的 小 
儿子 13 岁 , 头 发 是 棕色 的 ,但 却 参差 不 齐 , 这 头 柔 发 将 他 蓝 灰色 
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的 眼睛 都 快要 遮挡 住 了 ,小 儿子 的 眼睛 像 极 了 父亲 …… 

这 两 个 孩子 被 称 为 野 孩 子 , 他 们 身体 消瘦 ,也 许 是 不 爱 吃 肉 
的 原因 吧 ! 别 看 他 们 看 起 来 瘦 , 但 走 起 路 来 却步 履 轻 快 。 父 亲 
平时 的 饮食 就 很 清淡 ,他 喜欢 吃 黑 面包 、 鲜 鸡蛋 .生菜 , 硬 奶 酷 、 
南瓜 馅 饼 ,韭菜 这 些 , 所 以 ,孩子 们 也 喜欢 吃 。 孩 子 们 过 着 这 种 
淡泊 而 又 朴实 的 生活 ,这 才 是 真正 的 野 孩 子 …… 

“他 们 将 来 要 干什么 好 呢 ?” 母 亲 担心 地 说 。 

小 哥 俩 的 性 格 都 特别 好 ,因而 谁 都 不 愿意 看 到 他 们 分 开 或 
是 让 他 们 伤心 难过 。 

大 哥 颇 具有 领导 者 的 风范 ,二 哥 喜 欢 幻想 ,每 当 大 哥 发 布 命 
令 时 ,二 哥 还 会 加 入 自己 的 一 些 幻想 ,而 幻想 又 是 那么 的 美好 。 
大 哥 喜 欢 救 死 扶 伤 ,而 二 哥 的 愿望 则 是 自己 安静 地 坐 在 那里 ,等 
待 着 ,他 不 愿意 生活 在 现实 当中 ,而 是 沉浸 在 自己 的 美好 愿望 
中 ,自由 自在 ,无 忧 无 虑 …… 这 就 是 他 的 理想 。 

哥哥 们 玩 贾 吗 ? 这 种 情况 很 少 。 即 使 我 们 的 乡村 看 起 来 是 
那么 的 优美 ,是 玩 夺 的 好 地 方 , 他 们 也 仅仅 喜欢 这 里 的 鲜花 与 精 
致 的 事物 ,他 们 喜欢 竺 在 辽阔 无 人 的 地 方 ,他 们 热爱 让 自己 朝气 
蓬勃 .生机 益 然 的 东西 。 他 们 在 游戏 中 是 那么 平淡 ,没有 扮演 过 
重要 的 人 物 ,如 和 鲁 宾 孙 与 征服 者 ,当然 也 没有 表演 过 即兴 创作 的 
独 幕 剧 。 二 哥 倒 是 参加 过 一 次 剧团 演出 ,这 个 剧团 里 全 是 爱好 
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悲剧 的 男孩 子 , 但 二 哥 也 只 答应 演 哑 剧 ,还 是 扮演 里 边 的 “ 呆 儿 
于 > 

这 让 我 又 想到 了 从 前 ,那些 事 还 是 母亲 给 我 讲 过 的 。 而 今 ， 
我 也 像 那些 老人 一 样 喜欢 思念 自己 的 亲人 ,于 是 便 从 记忆 的 大 
海里 搜索 着 过 去 的 一 件 件 往事 ,回忆 青年 时 代 是 如 何 度 过 每 一 
分 每 一 秒 的 ,又 是 如 何 将 这 些 宝贵 的 时 间 浪 费 掉 的 ,然后 又 懂得 
了 珍惜 时 间 ,把 握 一 分 一 秒 ,我 迫切 地 想 要 知道 : 他 是 用 什么 样 
的 方法 拼 读 出 与 他 水 火 不 容 的 名 字 的 …… 

我 和 我 的 这 位 二 哥 永 别 了 ;关于 他 的 成 长 史 ,我 只 能 从 母亲 
的 叙述 中 与 我 对 儿 时 的 回忆 中 得 知 。 有 那么 一 天 ,天 色 渐 渐 上 暗 
淡 下 来 ,当时 我 的 这 位 二 哥 已 是 将 近 60 岁 的 花甲 老人 了 。 他 留 
着 灰色 的 展 影 ,悄悄 汶 进 我 家 ,将 我 的 表 打 开 , 凝 视 着 上 边 指针 
的 走动 ,随后 又 拿 起 一 个 揉 得 已 经 皱 裙 的 信封 ,从 上 面 揭 下 了 一 
枚 外 国 邮票 ,然后 如 同 释 放 了 自己 一 般 , 长 吸 了 一 口气 , 吹 起 了 
口哨 ,吹奏 的 是 一 首 那 时 非常 流行 的 曲调 ,之 后 ,不 再 发 声 ,而 
后 ,人 也 消失 了 ……: 

这 位 满 头 白 发 的 老 先生 ,就 是 当年 的 那个 6 岁 儿 童 啊 , 他 当 
年 总 是 会 跟 在 来 我 们 村 子 行乞 的 音乐 师 的 后 面 。 记 得 有 一 回 ， 
他 跟着 一 个 吹奏 单簧管 而 只 有 一 只 眼 的 人 走 到 了 圣 镇 一 一 从 村 
庄 到 那里 的 距离 有 4 公里 远 呢 一 一 后 来 ,他 回 到 了 家 ,正好 碰 到 
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母亲 正 召 集 人 寻找 他 呢 。 毫 无 疑问 ,那天 他 挨 训 了 ,但 他 也 心 甘 
情愿 地 在 大 人 的 旁边 听 着 他 们 的 责备 , 毫 无 怨言 。 等 到 母亲 的 
气 消 了 ,他 才 走 到 钢琴 前 , 弹 奏 起 了 他 刚刚 跟着 的 那个 独眼 人 吹 
过 的 所 有 曲调 ,节奏 准确 而 完美 ,其 中 的 一 些小 和 弦 把 握 得 也 很 
恰当 。 

二 哥 简 直 就 是 个 音乐 天 才 ,在 家 齐 莫 多 节 的 集 市 上 听 到 了 
旋转 木马 台 里 放出 的 曲调 , 回 到 家 之 后 , 赁 着 自己 的 记忆 ,也 可 
以 原样 复 奏 出 来 。 无 论 什 么 样 的 音乐 ,他 都 能 够 精准 地 抓 住 音 
符 , 复 制 出 来 也 是 那么 完美 。 

母亲 有 一 个 大 胆 的 想法 ,建议 他 学 乐器 机 械 与 和 声学 ,母亲 
说 ;“ 他 的 天 分 要 超 乎 于 大 哥 , 将 来 是 当 艺 术 家 的 料 …… 不 过 ,这 
也 只 是 有 可 能 。” 

在 二 哥 6 岁 时 ,母亲 始终 相信 自己 ,她 相信 自己 对 他 有 益 ， 
但 有 时 想 想 ,又 感觉 没有 什么 益处 。 啊 ,他 是 这 样 听 话 的 一 个 孩 
Ei 他 在 母亲 的 眼中 ,唯一 的 缺点 就 是 每 天 外 出 贪 玩 , 找 不 
到 人 影 , 除 此 之 外 ,母亲 对 他 没有 什么 可 责备 的 了 。 哥 哥 的 身材 
娇小 ,非常 灵活 ,也 很 稳重 ,刚刚 还 看 到 人 在 你 的 身边 ,可 一 转眼 
的 工夫 就 不 见 人 影 了 。 他 会 去 哪儿 呢 ? 这 次 是 真 的 找 不 到 他 
了 ,他 平时 喜欢 去 的 空 场子 、 溜 冰 场 .大 游乐 广场 ,都 看 不 到 他 。 
哦 ,还 有 一 个 地 方 ,就 是 4 世纪 时 兴建 的 城堡 ,在 那里 有 个 残存 
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的 古老 冰 窒 ,如 果 这 里 没有 , 那 就 是 在 市 集 广场 的 匣子 里 ,还 有 
一 种 可 能 就 是 他 现在 正 跟 在 钢琴 调 音 师 的 后 边 ,也 许 这 个 人 现 
在 来 了 省 城 ,正在 为 村 子 里 的 4 架 钢 琴 定 音 。 他 一 来 就 会 询问 
村 子 里 的 人 是 否 要 修 自己 的 钢琴 或 要 调 音 , 有 时 还 会 给 拥有 钢 
琴 者 一 些 关 于 钢琴 使 用 的 建议 。 

在 我 脑海 中 所 储存 的 记忆 就 是 ,我 对 乐器 有 种 特殊 的 爱 ,看 
到 乐器 ,我 就 会 想到 那 种 桃花 心 木 制 作出 的 精致 而 巧妙 的 结构 。 
这 种 钢琴 在 外 省 人 家 的 客厅 的 角落 里 会 有 ,在 那个 幽暗 的 角落 
里 , 它 显得 那么 的 庄严 ,而 当 音乐 响起 时 ,客厅 里 的 大 晴 烛 似乎 
在 伴随 音乐 翩翩 起 舞 …… 

这 下 你 知道 了 吧 ,他 多 么 温顺 ,心态 总 是 那么 平静 ,但 事情 
却 总 不 是 想象 的 那样 …… 

“妈妈 ,我 想 要 两 个 苏 的 梅子 和 两 个 苏 的 棱 子 .” 他 突然 这 
样 说 。 

“这 么 晚 了 ,杂货 店 已 经 关门 了 , ”母亲 这 样 对 他 说 ,“ 先 睡 
觉 ,妈妈 保证 你 醒 来 之 后 就 可 以 看 到 你 今天 想 要 的 东西 。” 

第 二 天 晚上 他 又 这 样 要 求 母亲 :“ 我 想 要 两 个 苏 的 梅子 和 两 
个 苏 的 榜 子 .这 让 人 觉得 纳闷 ,他 平时 不 是 这 样 的 。 

“现在 是 晚上 ,你 知道 的 ,白天 为 什么 不 说 呢 ?母亲 有 些 生 
气 了 ,赶快 睡觉 !” 
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这 种 行为 他 一 直 持续 了 10 个 晚上 ,一 直 重 复 着 那 句 话 , 他 
似乎 在 捉弄 着 母亲 ,当时 我 真 的 很 佩服 母亲 有 这 人 么 好 的 耐心 ,她 
并 没有 让 这 个 偶 强 的 孩子 吃苦 头 , 打 他 的 屁股 。 可 能 这 个 孩子 
自己 都 想 要 让 母亲 接 他 几 下 呢 ! 他 也 许 想 让 母亲 生气 发 火 ,对 
着 他 痛 骂 几 句 ,将 这 些 美好 的 夜晚 破坏 掉 , 这 样 , 他 就 不 用 早早 
地 上 床 睡 党 了 soone 

许 许多 多 个 夜晚 就 这 样 过 去 了 。 到 了 晚上 ,他 又 准备 开始 
自己 的 老 样子 , 摆 起 自己 仿 强 的 表情 ,试探 性 地 开口 了 : 


“ 嗯 ”母亲 也 许 也 做 好 了 准备 。 

“妈妈 ,我 真 的 想 要 ……” 

“在 这 里 ,给 你 。” 

母亲 边 说 边 站 起 来 , 走 到 壁炉 旁 , 打 开 老 壁橱 , 手 向 里 边 伸 
去 ,取出 了 两 个 大 包 包 , 这 两 个 包 包 有 婴儿 那么 大 , 走 到 他 身边 
将 两 个 包 包 放 在 了 儿子 的 两 侧 , 说 : 

“ 买 来 了 , 吃 吧 , 吃 完 了 再 买 。 

二 哥 脸 色 开始 凝重 起 来 ,低头 望 望 母亲 ,这 时 ,他 显得 那么 
有 理 ,他 似乎 要 爆发 了 。 

“这 是 给 你 的 , 快 吃 吧 !" 母 亲 又 一 次 说 。 

这 时 他 抑制 不 住 自 己 的 情绪 了 ,开始 大 内 起 来 。 
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“可 是 …… 可 是 …… 我 不 要 这 些 ,我 不 喜欢 。” 他 边 哭 边 说 。 

昔 多 还 是 那么 有 耐心 ,她 俯 身 望 着 自己 的 孩子 ,就 像 集中 注 
意 力 观察 一 个 刚 裂 开 颖 的 鸡蛋 , 幼 锥 即将 挣脱 外 壳 似 的 ,又 像 鉴 
赏 一 株 未 曾 见 过 的 十 分 珍贵 的 玫瑰 花 ,也 像 名 逅 一 位 从 东 半 球 
来 的 高 贵 使 者 :“ 你 不 喜欢 这 些 , 那 你 究竟 想 要 什么 呢 ?” 

孩子 是 那样 的 奖 皮 ,他 不 由 自主 地 说 :“ 我 原本 只 是 想 要 
就 是 。” 

每 个 季度 母亲 都 有 自己 的 活动 ,她 会 乘 马车 去 奥 克 塞 ,每 次 
都 会 在 深夜 两 点 动身 。 几 乎 每 次 我 都 会 陪同 她 一 起 去 ,母亲 也 
愿意 我 跟着 她 。 我 是 这 个 家 里 最 小 的 孩子 ,大 家 都 称 我 为 “ 老 巴 
子 ”, 可 见 他 们 是 多 么 溺爱 我 。 我 会 躲 在 马车 车 厢 顶 里 头 , 但 在 
我 出 生 之 前 的 10 年 里 ,二 哥 一 直 占 有 这 个 座位 ,他 非常 机 灵 ,在 
一 个 地 方 待 的 时 间 不 长 ,总 是 会 乱 跑 。 每 次 进 省 城 ,他 都 会 跑 来 
跑 去 ,根本 看 不 到 他 的 踪影 ,他 总 是 会 在 你 不 注意 他 时 偷偷 沈 
走 。 他 不 会 在 一 个 固定 的 位 置 待 太 久 ,一 会 儿 在 大 教堂 ,一 会 儿 
在 钟楼 里 ;还 记得 那 次 在 大 食品 店 里 买 东西 ,大 家 都 在 收拾 已 经 
买好 了 的 东西 : 甜 面 包 是 用 深蓝 斜纹 纸 驯 着 的 ,5 公斤 巧克力 、 
香草 ,桂皮 、 肉 豆 落 、 朗 姆 酒 一 一 这 种 酒 是 用 来 调制 烈性 酒 的 ,还 
有 白 肥 皂 与 黑 胡椒 等 ,这 时 ,二 哥 又 不 见 了 。 母 亲 这 个 时 候 很 着 
急 ,她 大 声 喊 道 ; 哎呀 ! …… 孩子 又 去 哪里 了 ?” 


he 


“哪个 孩子 ? 柯 莱特 太太 ??” 

“我 的 小 儿子 ,你们 谁 看 到 他 了 吗 ?” 

但 却 没 有 人 说 话 , 证 明 这 里 的 人 都 没有 注意 到 他 去 哪里 了 。 
母亲 观察 了 四 周围 ,没有 井 ,就 逐个 排查 起 油 筑 与 盐 讽 桶 来 。 

这 一 次 ,二 哥 很 快 就 被 找到 了 。 他 是 在 天 花 板 上 被 找到 的 。 
找到 他 的 时 候 ,他 在 上 面 用 大 腿 与 脚 紧 紧 夹 住 一 根 螺旋 形 的 铁 
柱 , 头 顶 着 天 花 板 。 在 天 花 板 的 正 梁 上 悬挂 着 一 口 大 钟 , 那 口 大 
钟 像 平 脸 灰 林 跻 ,他 上 去 就 是 为 了 拨弄 那个 ,也 为 了 聆听 那 口 大 
钟 的 齿轮 转动 的 声音 。 

如 果 是 一 般 人 家 生 了 与 众 不 同 的 孩子 ,身边 的 人 会 跟着 一 
起 高 兴 , 会 竭尽 全 力 培养 孩子 ,为 孩子 的 未 来 着 想 , 让 他 享受 最 
好 的 生活 ,让 他 的 未 来 更 加 美好 ,就 算 孩 子 再 淘气 ,甚至 在 长 辈 
的 屁股 上 踢 两 脚 ,他 们 也 愿意 这 样 宠 着 孩子 。 母 亲 认 为 ,以 她 自 
身 的 能 力 与 积累 的 经 验 ,培养 出 有 出 息 的 孩子 是 小 事 , 这 也 是 自 
己 的 责任 ;她 就 是 那么 认为 的 “你 的 人 生 倾 向 于 哪 边 ,那么 以 后 
就 会 倒 向 哪 边 ”, 为 了 能 够 鼓舞 到 自己 ,她 坚决 地 说 : 

“ 阿 契 厄 将 来 会 做 医生 , 莱 奥 少 具 有 音乐 天 赋 , 会 做 音乐 家 
吧 。 那 么 ;小 女儿 ……” 

她 这 时 倒 有 些 不 知 所 措 了 ,母亲 抬 了 抬 自己 的 眉毛 , 仰 头 望 
向 云霞 ,似乎 在 思索 着 ,我 的 职业 要 等 等 再 说 。 让 大 家 都 觉得 奇 
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怪 的 是 ,母亲 从 来 都 不 提 及 自己 大 女儿 的 前 途 , 大 姐 已 经 是 成 年 
人 了 。 但 她 一 直 都 融和 不 了 我 们 这 个 大 家 庭 , 对 我 们 来 说 ,她 也 
是 陌生 的 ,她 总 是 那么 喜欢 将 自己 独立 起 来 。 

“ 朱 丽 埃 特 是 另 一 类 野 孩 子 。 "母亲 为 之 感到 叹息 ,她 又 继续 
说 道 ,“ 没 有 人 了 解 她 ,我 也 是 。” 

并 不 是 像 母亲 所 预料 的 那 般 ,孩子 们 一 次 次 地 吝 负 着 她 的 
期 望 ,但 她 也 不 气 包 , 重 新 又 给 自己 信心 ,为 我 们 的 光亮 探索 着 。 
出 乎 她 的 预料 ,她 的 二 儿子 并 不 是 她 所 说 的 那样 ,做 了 一 个 音乐 
家 ;这 个 问题 一 直 困扰 着 她 ,一 直到 晚年 ,她 还 在 思索 着 这 个 问 
题 。“ 你 知道 你 的 二 哥 现 在 还 有 时 间 练 钢琴 吗 ? 他 异乎 寻常 的 
天 赋 是 每 个 人 都 认可 的 ,不 可 以 就 此 放弃 ;无 论 事情 发 展 到 何 种 
地 步 , 我 都 一 直 相 信 他 ……” 这 是 母亲 写 信 告诉 我 的 ,这 个 时 候 ， 
他 的 二 儿子 已 经 44 岁 了 。 

错过 就 是 错过 了 ,二 哥 命 中 注定 与 音乐 无 关 , 同 时 也 错过 了 
学 习 医 药 的 机 会 ,关于 学 科 , 他 都 错过 了 ;关于 一 切 与 他 这 个 爱 
自由 的 人 相 违背 的 事 , 他 都 错过 了 。 但 在 我 眼中 ,他 依然 是 他 ， 
没有 做 出 任何 改变 的 他 。 他 今年 63 岁 , 我 称 他 是 空气 精灵 ,和 
其 他 空气 精灵 一 样 。 家 乡 ,是 他 唯一 眷恋 的 ,他 如 同 蘑菇 一 般 ， 
是 家 的 守护 者 ,如 同 屋 项 的 树叶 ,将 自己 卷曲 起 来 。 空 气 精灵 的 
愿望 非 同一 般 , 它 会 将 人 类 沉重 的 外 套 脱 去 : 有 的 时 候 , 空 气 精 
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灵 会 披 散 着 自己 的 长 发 ,不 打 领 带 到 处 穿梭 。 如果 这 个 时 候 你 
在 它 后 边 ,看 到 它 的 背影 ,就 像 看 到 了 一 个 空 外 套 一 般 ,行动 飘 
忽 不 定 , 像 有 人 对 他 下 了 咒语 一 般 。 

二 哥 是 一 名 小 小 的 抄写 员 。 他 之 所 以 会 选择 这 个 职位 , 干 
这 个 工作 ,就 是 因为 他 只 要 一 坐 在 桌子 面前 就 会 感觉 到 浑身 自 
在 。 这 个 职位 恰恰 顺应 了 他 的 心 ,他 在 这 里 是 自由 的 ,唱歌 . 听 
音乐 ,作曲 ,他 在 这 里 可 以 找到 童年 的 乐趣 ,他 找到 了 6 岁 时 的 
自己 ,与 往昔 一 样 , 拆 钟表 ,到 市 里 的 钟表 店 闲 逛 ,收集 自己 喜欢 
的 名 言 警 句 , 漫 无 目的 地 踩 着 泡沫 塑料 , 弹 着 钢琴 …… 回 到 了 童 


- 年 ,他 感觉 很 快乐 ,他 留恋 上 了 这 里 ,他 钻 进 了 那个 小 巧 玲珑 的 


胶体 里 ,他 币 翔 在 他 的 精神 园地 ,他 深 深 爱 着 那里 的 一 切 ,那里 
让 他 这 个 60 岁 的 老 顽 童 无 比 快乐 。 

多 么 遗憾 ! 可 他 并 不 是 天 真 无 邪 的 孩子 。 他 总 是 徘徊 在 现 
实 与 梦幻 当中 ,来 来 回回 ,有 的 时 候 让 人 感到 无 比 心 碎 …… 

某 一 天 黄昏 时 分 ,天 空 下 起 了 毛毛 细 雨 ,蒙蒙 的 细 雨 垂 在 旧 
王宫 拱 廊下 面 。 这 时 候 , 二 哥 突 然 出 现 了 ,我 都 好 几 个 月 没有 见 
到 他 了 。 他 被 雨 淋 得 浑身 湿 答 答 的 。 二 哥 坐 在 屋子 里 的 炉子 
旁 , 嘴 里 吃 着 自己 平时 爱 吃 的 食物 一 一 易 料 的 糖果 、 甜 到 心里 的 
点 心 . 糖 浆 , 但 却 若 有 所 思 , 反 正 心 思 不 在 吃 的 上 边 一 一 打开 了 
我 的 表 , 后 来 又 打开 我 的 闹钟 , 静 静 地 听 了 一 会 ,一 声 不 咏 。 
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我 暗自 观察 着 他 ,他 脸 上 的 胡子 都 已 经 花白 了 ,他 的 蓝 眼睛 
像 极 了 父亲 ,鼻子 像 母亲 ,但 比 母 亲 的 肥大 一 一 骨骼 与 肌肉 是 与 
生 俱 来 的 ,很 普通 ,但 隐约 间 从 他 身上 也 可 以 找到 父母 的 影子 
ee 他 的 长 脸庞 ,看 起 来 是 那么 的 恬静 ,在 火光 的 映照 下 显得 更 
加 温柔 .茫然 …… 我 们 彼此 之 间 ,童年 时 期 的 习性 , 稚 持 .恭敬 、 
自在 仍然 保留 着 ,这 时 候 ,我 并 没有 在 中 间 插 话 。 

他 的 外 套 被 雨 淋 得 湿 透 了 ,他 烘 干 了 衣服 ,就 开始 睐 着 眼睛 
抽 起 了 烟 ,并 搓 着 手 。 他 平时 并 不 爱护 他 的 手 , 不 用 热 水 洗 , 也 
从 来 不 戴 手 套 , 看 起 来 干巴 巴 的 ,有 些 发 红 。 这 时 ,他 先 开 口 了 : 
“ 喂 ?? 


“我 去 过 那 边 一 次 ,你 知道 吗 ?” 

“ 哦 ? 什么 时 候 的 事情 ,我 怎么 不 知道 ?” 

“刚刚 才 回 来 。” 

“ 啊 ……? 我 带 着 羡慕 的 腔调 对 他 说 “你 去 过 圣 一 索 弗 尔 
了 ? 谁 带 你 去 的 呢 ?” 

看 到 我 这 个 表情 ,他 开始 傲慢 起 来 。 

“是 夏 尔 ， 法 和 鲁 开 着 他 的 汽车 带 我 去 的 。” 

“我 亲爱 的 老 哥 ! …… 这 个 季节 ,那个 地 方 一 定 不 错 ,很 美 
丽 吧 ?” 
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“还 可 以 ”他 敷衍 了 事 地 回答 道 。 

他 鼓 了 一 下 鼻孔 ,又 变 得 抑郁 起 来 ,看 到 他 表情 沉闷 起 来 ， 
我 又 低下 头 来 继续 写 起 了 文章 。 

“ 喂 ? 

“ 嗯 。” 

“我 还 去 过 罗 什 呢 ,你 知道 吗 ?? 

听 他 说 完 之 后 ,我 的 脑 中 立马 浮现 出 了 一 条 婉转 而 又 凹凸 
的 黄 沙 山 路 ,就 如 同一 条 蛇 爬 在 玻璃 上 一 般 。 

“ 购 如 何 呢 ? 那 边 高 丘 上 的 树林 怎么 样 ? 小 亭子 怎 
么 样 ? 还 有 洋 地 黄 …… 欧 石 南 ……” 

哥哥 吹 了 一 声 口 哨 。 

“不 好 ,已 经 看 不 到 树林 了 ,全 都 被 砍 光 了 ,一 片 荒凉 。 我 就 
看 到 了 泥土 ,只 看 到 ……” 

他 用 手 在 空中 做 了 一 个 动作 ; 管 管 肩 , 眼 睛 盯 着 炉 火 , 笑 了 。 
他 笑 是 理所当然 的 ,但 我 却 没有 与 他 一 起 笑 。 这 个 老 精灵 啊 , 浑 
身 颤 拌 , 心 里 饱 经 沧桑 、 挫 折 , 他 不 能 再 保持 沉默 了 ,在 微弱 火光 
的 照射 下 ,他 放 低 了 自己 的 声音 : 

“还 不 止 这 些 ,告诉 你 ,我 还 去 过 沙 堆 院 ……” 

听 到 这 里 ,我 感觉 这 个 名 字 是 如 此 的 质朴 , 配 得 上 它 。 在 矣 
废 的 城堡 旁 ,蔷薇 拱门 历经 岁月 的 摧残 ,常春 芯 垂 下 的 暗影 落 在 
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了 撒拉 逊 式 的 城楼 上 ,显得 枝 繁 叶 茂 、 香 气 扑鼻 ,红色 的 栅栏 门 
显得 那么 粗糙 ,坦然 地 立 在 门口 ,这 里 的 一 切 都 映 入 了 我 的 眼 

“ 哦 ! 我 亲爱 的 哥哥 , 那 之 后 呢 ?” 我 还 是 想 知 道 那 里 还 有 
什么 。 

哥哥 蜡 缩 着 身子 。 

“等 一 下 ,” 他 带 着 命令 的 口吻 说 ,“ 从 一 开始 说 起 啊 。 我 来 
到 城堡 ,当然 现在 那里 已 经 成 了 静养 老人 的 地 方 , 是 维 克 多 ，… 冈 
德里 耶 将 它 改 变 成 那个 样子 的 ,我 无 话 可 说 。 下 面 有 一 个 入 口 
处 ,我 就 是 从 这 个 地 方 进去 的 ,这 个 入 口 邻近 比 耶 特 太太 家 

哥哥 提 到 的 这 个 人 已 经 离开 了 人 世 : 比 耶 特 太太 ? 她 去 世 
已 经 有 40 年 了 7 吧 !1” 


们 觉得 我 可 以 记 住 这 个 一 点 都 记 不 住 的 名 字 ! …… 不 管 了 , 反 
正 我 是 从 那个 人口 进去 的 ,然后 经 过 了 概 树 夹道 的 那 条 小 路 
5 呐 , 一 肩 门 出 现在 我 眼前 ,我 推 开门 ,惊讶 的 是 ,里 边 没 有 狗 
的 叫 声 ……” 他 开始 激动 了 。 

“ 先 停 一 下 , 老 哥 ,里 边 肯 定 不 存在 原来 的 那 条 狗 了 …… 我 


wa 


“好 ,好 …… 你 说 的 有 道理 ,但 这 些 内 容 是 无 关 紧 要 的 …… 
你 真是 烦 , 有 些 事 都 不 想 要 和 你 说 ,你 还 记得 原来 种 长 寿 水 仙 与 
虞 美人 的 地 方 吗 ? 现在 都 改 种 了 土豆 …… 还 有 ……” 他 的 语气 
很 强硬 ,继续 说 ,“ 草 坪 周 围 都 围 上 了 铁丝 网 ,还 是 那 种 方 格子 的 
铁丝 网 …… 我 想 那 是 用 来 干什么 的 呢 ?……… 看 样子 好 像 是 用 来 
围 住 奶 牛 的 …… 这 帮 畜 生 ……” 

他 继续 晓 缩 在 那里 ,双手 抱 着 膝盖 ,晃动 着 ,从 嘴 里 发 出 轻 
微 的 口哨 声 , 像 个 艺术 家 ,看 上 去 那么 的 潇洒 。 

“还 有 吗 , 老 哥 ?” 

“ 嗯 ,还 有 ,我 沿 着 水 渠 往 上 走 , ”他 带 着 狠 狠 的 语调 说 “要 
是 这 么 个 一 一 "他 吐出 的 每 一 个 字 都 那么 清晰 ,生怕 我 听 不 明 
白 ， 这 么 个 牛 姜 满 坑 、 蚊 蝇 乱 飞 的 臭 水 沟 还 能 叫 水 渠 …… 嘿 ,不 
想 说 这 个 了 。 之 后 就 来 到 了 沙 堆 院 。 只 不 过 ……” 他 又 犹 称 了 。 

“只 不 过 什么 呢 ? 老 哥 ,说 下 去 。” 

他 转 过 身 ,眼睛 不 看 我 ,但 却 在 笑 , 虽 然 是 在 笑 , 但 笑容 中 却 
带 着 怨恨 。 

“他 们 把 第 一 个 院子 一 一 就 是 在 栅栏 前 边 . 马 左 后 边 的 那个 
院子 , 改 成 了 上 晾 衣 场 …… 这 其 实 还 没有 触 磁 到 我 的 愤怒 点 ……… 
好 吧 ,我 承认 我 没有 太 在 意 这 个 ! 解释 一 下 ,因为 当时 一 直 在 等 
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待 着 “ 开 铁 门 的 那 一 会 儿 ’”。” 

“等 下 ,这 个 是 什么 意思 ,就 是 ' 开 铁 门 的 那 一 会 儿 ”?” 

哥哥 有 些 厌烦 了 , 打 了 个 响 指 。 

“ 呐 …… 看 一 看 铁 门 的 门 门 。” 

昕 他 说 完 , 我 似乎 已 经 将 门 门 抓 在 了 手 里 一 一 那 门 门 黑 漆 
漆 的 ,非常 光滑 一 一 嗯 ,我 真 的 看 到 了 …… 

“ 嗯 ,对 了 ,当时 门 是 归 着 的 。 只 要 用 手 一 拧 它 ,” 他 边 说 边 
做 着 这 个 拧 的 动作 ,“ 铁 门 就 会 自动 打开 ,打开 的 时 候 , 还 会 发 出 

“号 一 号 一 喷 扬 ……” 我 和 哥哥 两 个 人 一 起 用 四 个 音符 唱 
起 来 。 


膝 ,“ 我 拧 动 …… 把 门 儿 打 开 …… 侧 耳 倾听 …… 哎 哟 ,你 猜 ,我 听 
到 了 什么 ?” 


他 随即 站 了 起 来 ,沉默 了 ,没有 再 继续 说 下 去 。 他 把 大 衣 披 
在 自己 的 背 上 离 去 了 。 那 四 个 音符 已 经 不 再 属于 他 的 了 ,他 的 
耳 末 刚刚 做 的 都 是 无 用 功 , 昕 了 也 是 白 听 ,从 此 之 后 ,他 再 也 没 
有 听 到 过 那么 悠扬 的 曲调 了 。 发 出 这 四 个 音符 的 是 一 扇 上 古老 的 
大 门 ,再 加 上 一 颗 沙 粒 和 一 层 铁锈 ,但 也 是 那么 美妙 ,只 有 它 才 
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1111 


能 够 配 得 上 这 个 野 孩 子 , 同样 也 是 哥哥 此 生 受 之 无 愧 的 精美 
礼物 。 

“梅里 美的 书 你 看 到 哪个 地 方 了 ?” 

“他 差 我 10 个 苏 。” 

“什么 1!” 大 哥 带 着 震惊 的 表情 说 。 

“是 的 .” 二 哥 接着 说 ,“ 不 过 我 还 欠 3 个 法 郎 。” 

“作家 是 哪 一 个 ?” 

“ 维 克 多 ，。 雨 果 。” 

“ 书 名 是 什么 ?” 

“我 只 知道 有 《大街 和 树林 之 歌 》, 其 他 的 就 不 得 而 知 …… 
啊 ! 这 个 小 子 真 难 搞 !” 

“我 看 , "大哥 非 常 兴 奋 ，“ 你 就 应 该 回回 吞 惠 地 将 那 本 书 赶 
快 看 完 ! 早 一 点 还 掉 那 3 个 法 郎 忆 

“我 去 哪里 找 那 3 个 法 郎 呢 ?我 现在 分 文 没有 , 连 一 个 苏 都 
没有 。” 

“去 和 妈妈 要 啊 ! 她 有 。” 


“要 不 然 你 去 问 一 问 和 爸爸 ,你 对 他 说 拿 钱 来 为 家 里 买 烟 ,但 


是 一 定 要 记 住 ,不 能 让 妈妈 知道 这 件 事 ,你 这 样 做 ,爸爸 肯定 会 
给 你 钱 的 。” 
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“如 果 不 给 怎么 办 ?” 

“ 那 就 没有 办 法 了 ,罚款 是 避免 不 了 的 ,还 要 再 付 人 家 5 
个 苏 1” 

这 两 个 野 孩 子 在 那个 时 候 与 同龄 的 少年 一 样 对 书 非常 痴迷 
经 常 , 拿 起 书 来 一 本 一 本 地 读 。 他 们 看 过 的 书 就 有 很 多 。 如 果 
手中 捧 上 一 本 书 , 他 们 就 会 如 痴 如 醉 。 不 论 日 夜 ,不 管 在 什么 地 
方 一 一 树 项 上 还 是 干草 上 ,都 不 会 阻碍 书 上 文字 的 魅力 。 他 们 
也 不 挑剔 ,只 要 看 到 书 就 开始 读 。 他 们 每 次 都 会 被 书 中 的 “小 妞 
儿 ? 这 个 词 吸引 ,他 们 也 会 念 出 声 来 ,这 时 会 故意 将 声 拖 得 长 长 
的 ,生怕 人 不 知道 ,还 要 淘气 地 做 个 鬼脸 , 像 是 很 厌恶 的 样子 。 
他 们 从 内 心 抗拒 这 个 词 ,在 每 本 书 里 都 寻 砚 一 遍 , 每 当 找到 一 个 
这 样 的 词 ,他 们 就 会 往 两 个 人 共用 的 积 钱 箱 记 上 两 个 苏 。 如 果 
一 本 书 中 没有 这 个 词 ,他 们 就 会 赚 回 40 个 苏 。 这 种 协议 一 直 持 
续 了 两 个 月 ,他 们 已 经 说 好 了 ,等 快要 开学 的 时 候 , 他 们 就 会 用 
赚 到 的 钱 去 饱餐 一 顿 ,再 买 几 个 捕 蝶 网 ,还 要 买 捕 鱼 的 渔网 


因为 当时 我 才 8 岁 , 在 他 们 看 来 ,我 还 小 ,不 能 参加 到 他 们 
的 行动 当中 。 我 的 这 两 个 哥哥 信誓旦旦 地 说 ,前 不 久 他 们 还 玩 
点 燃 的 蜡烛 呢 ! 他 们 顺 着 蜡烛 将 流 消 下 来 的 蜡 泪 刮 下 来 放 在 嘴 
里 吃 ,这些 行为 是 多 么 的 幼稚 。 两 个 哥哥 的 这 些 淘气 行为 没 过 
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本， 


去 几 天 ,他们 就 又 开始 喊 我 “哥萨克 小 孩 ”。 不 过 ,我 也 有 对 付 他 
们 的 方法 ,我 冲 着 他 们 说 “小 妞 ”, 把 嘴 一 撤 , 装 作呕 吐 的 样子 ;而 
且 我 也 会 根据 自己 的 观点 来 评价 一 部 小 说 的 作者 了 。 

“狄更斯 写 得 很 好 ,我 很 喜欢 。" 一 个 哥哥 说 。 

“狄更斯 不 算 什么 ,” 另 一 个 哥哥 却 有 自己 的 看 法 “这 本 书 
是 翻译 出 来 的 ,我 觉得 翻译 者 是 个 骗子 ,在 欺骗 我 们 。” 

“ 那 埃 德 加 ， 坡 呢 ? 也 算 不 上 什么 吗 ?” 

“ 哎 …… 一 般 常识 中 本 应 该 将 历史 书 除去 的 ,这 类 书 不 应 在 
考虑 的 范围 内 , 遇 到 这 类 书 就 应 该 倒 找 给 我 们 10 个 苏 。 大 革命 
可 不 是 ‘小 妞 ' 一 一 是 ! 一 一 夏 洛 特 ， 高 代 也 不 等 同 于 “小 
妞 '。 一 一 是! 一 一 关于 梅里 美 写 的 那 本 《查理 九 世 朝 轶 事 》 也 
应 该 除去 。” 

“ 哦 ,这 里 还 有 一 本 《王后 的 项 链 》, 该 如 何 处理 ?” 

“ 咽 ,我 认可 这 个 , 它 才 属于 一 本 纯粹 的 小 说 呢 。” 

“还 有 巴尔 扎 克 写 的 那 本 《卡特 琳 娜 。 德 ， 梅 迪 契 》 怎 
么 样 ?” 

“可 以 ,这 类 书 都 可 以 ,你 是 怎么 了 ,说 起 话 来 奶 声 奶 气 的 。” 

“不 是 的 , 老 哥 ,你 听 我 说 ! 是 这 样 的 ……” 

“ 老 哥 ,我 层 求 你 动 动脑 筋 …… 哦 ! 先 不 要 说 了 。 街 上 有 人 
走 过 来 了 。” 
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哥 俩 非常 和 睦 , 从 来 没有 争吵 过 。 有 的 时 候 , 借 着 午后 温暖 
的 阳光 ,他 们 来 到 屋顶 上 , 躺 在 那里 晒 太 阳 。 两 个 人 开始 各 自发 
表 自 己 的 看 法 ,进行 讨论 ,但 却 对 彼此 都 很 尊重 ,不 会 相互 齐 骂 。 
而 我 , 却 被 两 个 哥哥 宠 汤 着 ,他 们 每 次 都 会 在 那 块 稍微 有 些 倾斜 
的 青石 板 上 为 我 留 一 席 之 地 。 而 这 个 地 方 都 是 俯 梧 葡萄 园 街 的 
最 佳之 地 ;这 条 小 埠 子 一 直通 向 圣 。 让 山谷 一 带 的 菜园 , 冷 冷清 
清 的 ,几乎 没有 什么 人 从 这 里 经 过 。 两 个 哥哥 只 要 一 听 到 有 人 
走路 的 声音 就 会 终止 谈话 ,身体 紧 贴 墙壁 ,偷偷 观察 着 从 这 里 路 
过 的 每 一 个 行人 ,就 像 战争 时 期 的 侦察 兵 似 的 …… 

“ 哦 ! 没事 ,是 谢 布 里 埃 正 要 去 他 家 的 菜园 呢 !1” 二 哥 安慰 着 
大 哥 说 。 

这 时 ,他们 已 经 忘记 了 刚刚 的 争论 ,太阳 渐渐 落 山 ,时 间 也 
一 点 点 从 身边 流逝 ,凹凸 不 平 的 碎 石 路 上 又 一 次 听 到 了 和 逐渐 清 
晰 而 又 急促 的 脚步 声 。 他 们 侦察 到 了 ,过 来 的 这 个 人 穿着 淡 紫 
色 的 短 上 衣 ,一 头 红 铜 色 的 卷发 ,形状 如 同 金字 塔 一 般 , 整 个 巷 
子 只 有 他 的 头发 是 最 突出 .最 亮 眼 的 。 

“ 嘿 ! 她 是 红 棕 色 的 头发 !" 因 为 害怕 别人 听 到 ,二 哥 放 低 声 
音 说 ， 嘿 ! 火红 色 的 1” 

刚刚 14 岁 的 他 ,看 到 打扮 得 光彩 鲜亮 的 “女孩 子 们 ” 竞 如 此 
激动 ,眼睛 发 亮 , 他 的 内 心 似乎 已 经 淳 洲 了 , 动 了 焉 脑筋 。 
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“这 是 弗 葛 尔 。 谢 布 里 埃 ,她 肯定 是 要 去 找 她 爸爸 呢 , "女孩 
儿 的 身影 渐渐 消失 在 了 街道 ,这 时 ,大 哥 开 口 了 ， 她 确实 比 以 前 
漂亮 了 。 

女孩 们 的 背影 消失 之 后 ,二 哥 趴 在 地 上 ,交叉 的 双 臂 托 着 他 
的 下 巴 闫 。 这 时 ,他 不 悄 地 瞬 了 了 肯 眼 , 鼓 起 嘴巴 ,这 些 举动 就 如 
同 老 水 手 扑克 牌 上 的 小 风神 …… 

“这 几 个 女孩 那 火 红火 红 的 头发 ! 大 红 的 头发 ! 就 如 同 她 
们 的 头 上 着 了 火 一 般 ! 快 来 救火 啊 ! 救火 啊 !1” 他 的 这 些 话语 带 
有 挑 岩 , 很 明显 看 出 他 是 嫉 妨 她 们 的 。 

大 哥 无 奈 地 符 了 答 肩 腥 。 

“你 都 不 了 解 那个 金黄 色 头 发 的 女孩 儿 ,， "他 说 ， 我 么 ,我 觉 
得 她 长 得 oo 那么 oo oo 那么 讨 人 喜欢 ee 区 

于 是 两 个 人 释放 自己 开始 大 笑 起 来 ,伴随 着 发 育 期 的 沙 
哑 声 。 

大 哥 天 生 有 一 双 正 眼 ,非常 迷人 。 他 那 迷 眉 的 口气 说 到 那 
个 古怪 的 字眼 ,他们 便 又 忍 不 住 大 笑 了 一 会 儿 , 又 一 次 发 出 了 正 
在 发 育 期 沙哑 的 声音 。 他 们 开玩笑 式 地 扭 打 在 一 起 ,撞击 着 墙 
壁 ,鞋底 的 钉子 摩擦 在 旁边 的 石头 上 ,然后 软 绵绵 地 一 起 跌倒 在 
树 底下 的 地 上 。 发 出 的 这 些 声音 ,我 都 听 得 清 清 楚楚 。 玩 累 了 ， 
就 相互 让 步 , 松 开 了 彼此 。 
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哥 俩 从 来 不 会 打架 ,也 不 会 吵架 。 他 们 到 了 这 个 年 龄 已 经 
懂得 了 : 拥有 红 棕 色 卷发 .穿着 淡 紫 色 短 上 衣 的 女孩 再 怎么 珍 
贵 ,也 没有 哥 俩 亲密 玩 机 与 嬉笑 来 得 更 珍贵 。 兄 弟 两 个 像 受 到 
军队 的 训练 一 样 , 迈 着 一 致 的 步调 , 朝 回 家 的 方向 前 进 , 路 上 经 
过 了 制作 金 凤 蝶 标本 的 软木 盘 ,经 过 了 喷泉 装置 ,经 过 了 蒸 薄荷 
油 的 蒸 馅 器。 蒸馏 器 是 特意 用 来 提取 沼泽 地 出 产 的 薄荷 香精 
的 ,而 这 里 沼泽 的 气味 却 依 然 留 在 原 地 ,散发 着 它 那 独特 的 味 


两 个 哥哥 的 性 格 都 非常 孤僻 ,有 的 时 候 , 两 个 人 在 一 起 也 并 
不 显得 天 真 无 狮 。 他 们 处 于 青春 期 发 育 时 期 ,身体 在 一 天 天 成 
长 ,但 也 会 有 不 知 从 哪里 来 的 烦恼 ,而 且 一 天 比 一 天 深 。 他 们 的 
脾气 也 一 天 不 如 一 天 ,总 是 喜欢 挑 蛇 与 闹事 。 看 到 谁 不 顺眼 ,他 
们 就 会 把 这 个 人 作为 自己 发 泄 的 对 象 。 那 次 ,他 们 选中 了 邻 镇 
的 一 个 孩子 来 出 气 , 这 个 孩子 是 一 名 中 学 生 , 名 叫 马 提 厄 ,是 来 
这 里 度假 的 。 这 名 中 学 生 不 车 人 喜欢 ,但 也 不 让 人 讨厌 。 他 善 
于 交友 ,穿着 也 很 整齐 ,一 头 淡 黄 色 的 头发 。 我 的 两 个 哥哥 看 到 
了 他 ,顿时 就 在 脑 中 有 了 坏 想 ,就 像 怀 了 孩子 的 孕妇 一 样 ,不 同 
于 常人 。 马 提 厄 看 到 哥 俩 之 后 会 热情 地 打招呼 ,他 想 要 融和 人 这 
哥 俩 的 氛围 中 ;看 到 热情 的 马 提 厄 ,我 的 两 个 哥哥 的 态度 却 完全 
相反 ,他 们 做 出 一 副 傲慢 的 表情 。 两 个 人 头 戴 着 灯芯 绒 草 帽 , 脚 
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穿 帆 布鞋 ,他 们 轻 芒 地 盯 着 马 提 厄 的 领带 。 大 哥 从 来 都 没有 给 
过 这 个 “公证 人 的 儿子 ?好 脸色 ,二 哥 也 跟随 着 大 哥 的 步调 ,他 吊 
儿 郎 当地 据 碎 手帕 ,长 裤 返 得 高 高 的 , 挑 峡 着 等 待 这 个 孩子 。 不 
一 会 儿 , 马 提 厄 就 骑 着 自行 车 朝 这 边 来 ,他 戴 着 手套 ,一 看 到 两 
个 哥哥 ,就 立即 热情 地 从 自行 车 上 跳 下 来 , 叫 道 :“ 嘿 ! 看 我 特意 
给 你 们 带 来 了 《让 内 特 的 婚礼 ) 乐 谱 , 还 有 德 文 版 钢琴 四 手 联 弹 
的 贝多 芬 交响 曲 。” 

大 哥 显 得 并 不 是 那么 友好 ,强势 地 打量 着 这 个 他 们 一 点 都 
不 欢迎 的 “客人 ”。 他 们 一 点 都 瞧 不 上 这 个 孩子 ,他 看 起 来 是 那 
样 的 平庸 ,没有 自己 独特 的 思想 ,与 他 们 格格 不 人 ,表面 上 看 上 
去 也 不 上 档次 。 马 提 厄 这 时 候 慌 神 了 ,友好 地 对 大 哥 说 : 

“你 和 我 联 弹 一 会 钢琴 吧 ,怎么 样 ?” 

“和 你 ? 你 不 行 , 我 要 自己 弹 。” 

“好 吧 ,要 不 然 我 给 你 翻 乐谱 ,你 来 弹 , 好 吗 ……” 

不 知 大 哥 心 里 怎么 想 的 ,他 居然 答应 了 ;再 看 二 哥 , 他 的 脸 
色 这 时 并 不 好 看 ,心中 的 怒气 顿时 就 要 发 泄 出 来 了 。 哥 俩 的 意 
见 又 出 现 了 分 歧 , 场 面 非 常 尴 众 。 而 马 提 厄 却 不 这 样 , 他 的 性 格 
温顺 ,所 以 即便 是 这 样 , 他 还 是 经 常 过 来 玩 。 

有 一 天 ,两 个 野 孩 子 刚刚 吃 完了 早饭 就 跑 出 去 玩 了 ,他 们 在 
外 边 待 了 一 整 天 ,天 黑 了 才 回 来 。 他 们 显示 出 一 副 疲 劳 的 模样 ， 
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MENTHA AQUATICA 


一 


路 上 经 过 了 制作 金 凤 蝶 标 本 的 软木 盘 ， 经 过 了 喷泉 装置 ， 经 过 了 蒸 薄 
荷 油 的 蒸馏 器 。 蒸 馏 器 是 特意 用 来 提取 沼泽 地 出 产 的 薄荷 香精 的 ， 而 
这 里 沼泽 的 气味 却 依然 留 在 原 地 ， 散 发 着 它 那 独特 的 味道 …… 
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但 看 上 去 却 非常 高 兴 , 他 们 分 别 走 到 两 张 绿色 棱 纹 平 布 的 旧 长 
沙发 上 ;一 头 倒 在 了 上 边 。 

“这 两 个 孩子 ,去 哪里 了 呢 ? 累 成 这 个 样子 ?” 母 亲 问 。 

“去 了 很 远 的 地 方 。" 大 哥 柔 声 柔 气 地 回答 道 。 

“ 马 提 厄 这 孩子 来 找 过 你 ,没有 见 到 你 ,看 起 来 似乎 感到 很 
意外 。” 

“不 要 理 他 ,他 这 个 人 就 是 这 样 的 ,总 是 喜欢 大 惊 小 怪 


哥 俩 并 没有 告诉 母亲 他 们 究竟 去 了 哪里 , 干 了 什么 ,只 有 与 
我 单独 相处 时 , 才 说 出 了 事情 的 真相 。 因 为 我 每 次 都 会 为 他 们 
保守 秘密 ,不 会 泄露 出 去 ,而 他 们 每 次 谈话 时 也 不 躲 着 我 。 从 他 
们 的 谈话 中 ,我 得 知 ,原来 他 们 两 个 人 躲 在 了 圣 ， 福 公路 上 边 的 
一 个 小 树林 里 , 马 提 厄 从 这 里 经 过 ,他 们 看 到 他 了 ,但 却 没有 出 
声 。 他 们 两 个 人 一 直 在 我 面前 说 个 没完 没 了 ,而 我 对 他 们 说 的 
事 也 毫 无 兴趣 。 

二 哥 说 :“ 我 听见 他 的 自行 车 响 呢 ……” 

“那个 我 老 远 就 听 到 了 , 比 你 提前 听 到 ……” 

“还 指 不 定 谁 先 听 到 呢 ! 你 还 记得 吗 ? 他 停 下 来 擦 汗 的 那 
个 时 候 ?” 

他 们 两 个 人 同时 躺 下 ,眼睛 望 着 天 花 板 ,继续 谈论 着 ,但 声 
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音 却 小 了 很 多 ,我 知道 ,他 们 是 可 以 将 声音 压 得 很 低 , 大 哥 这 时 
候 兴 奋 地 说 : 

“对 了 …… 那 个 家 伙 东 张 西 望 的 ,似乎 已 经 觉察 到 了 我 们 就 
在 他 的 身边 ……?” 

“ 哈 , 老 哥 ,得 了 吧 , 嗯 ? 你 不 党 得 有 趣 吗 ? 我 们 一 直 盯 着 他 
看 ,他 那个 时 候 才 站 住 ,对 不 对 ?我 可 以 看 得 出 ,他 当时 很 尴 熔 ， 
整个 .se 

大 哥 渐 渐 地 放松 了 自己 ,眼睛 暗 了 下 来 。 

“ 哦 ! 我 知道 了 ,也 许 是 因为 …… 他 系 了 花 格子 领带 …… 我 
看 他 将 来 就 会 因为 那个 花 格 子 领带 而 倒霉 的 ……?” 

我 突然 间 窜 出 来 , 挤 到 他 们 两 个 中 间 ,非常 兴奋 : 

“怎么 了 ? 怎么 了 ?7 出 了 什么 事 了 ?” 

两 个 人 同时 用 异样 而 又 冷漠 的 眼神 看 着 我 。 

“这 个 丫头 从 哪儿 冒 出 来 的 ? 她 这 是 要 干吗 ?” 

“你 刚才 不 是 说 ……” 

他 们 两 个 人 又 挺身 而 起 ,傻笑 起 来 。 

“没有 ,什么 事 也 没有 , ”大哥 回 答 说 ,“ 你 可 以 想象 得 到 的 ， 
没事 ,我们 让 马 提 厄 轻而易举 地 过 去 了 ,回想 起 来 还 挺 搞笑 的 。” 
“中 间 还 发 生 了 其 他 的 事 吗 ?” 我 觉得 非常 失望 ,又 问 道 。 

二 哥 异 常 地 兴奋 , 跃 起 身 来 ,在 原 地 跳 起 了 有 舞 . 有 些 情不自禁 


了 , 紧 接着 说 ;“ 是 的 ,没有 什么 事 发 生 了 ! 你 根本 就 不 明白 ! 刚 
刚 我 就 身 在 那里 , 马 提 厄 轧 春 地 站 在 我 们 的 眼前 ! 系 着 他 那 领 
带 , 梳 着 二 分 头 , 上 衣 倒 是 与 平时 有 些 不 一 样 ,不 过 也 没什么 区 
别 , 只 是 穿 了 件 活 袖 的 ,鼻子 油光 光 的 , 哼 ! 看 起 来 还 挺 神气 的 。” 

他 恭敬 地 朝向 大 哥 , 俯 下 身 , 使 鼻子 可 以 触 碰 到 他 : 

“刚才 是 把 他 宁 了 的 好 时 机 ,是 吧 , 嗯 ?” 

大 哥 这 个 时 候 却 绷 着 身子 , 闭 目 养神 ,在 那里 一 声 不 咏 。 

“你 没有 宰 了 他 ?” 我 惊 情 地 间 。 

两 个 人 躲 在 树林 里 的 一 个 让 人 找 不 到 的 地 方 ,想到 宰 人 这 
样 的 坏 主意 , 表 定 会 非常 紧张 ,浑身 上 下 都 在 富 拌 。 我 突然 间 的 
出 现 , 让 他 们 的 思绪 一 下 子 飞 了 回来 。 两 个 哥哥 看 我 自然 会 妨 
俊 不 禁 ,开始 大 笑 , 笑 声 中 充满 了 稚气 。 

“不 ,大哥 搭 上 了 我 的 话 ， 我 们 并 没有 杀 他 。 我 也 不 知道 
当时 究竟 发 生 了 什么 ,只 不 过 ……” 

他 又 开始 激动 了 , 哼 唱 起 来 ,随口 而 出 的 歌声 正 是 他 平日 里 
喜欢 的 歌曲 。 而 这 些 歌 都 是 他 在 读 大 学 无 聊 时 自己 编制 的 , 节 
奏 与 歌词 都 显得 那么 与 众 不 同 ,而 且 又 特别 有 韵味 ,人 们 听 得 人 
迷 , 但 却 往往 忽略 了 其 中 蕴含 的 深 深 的 含义 。 在 他 的 波尔卡 舞 
曲 的 调子 里 还 和 着 我 的 声音 ,而 现在 仅仅 只 有 我 一 个 人 在 咏 唱 
着 这 首 与 医疗 方法 完全 相 违背 的 偏方 歌谣 ; 
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一 片 安息 香 酸 醒 
如 此 妙药 ， 

能 治 头痛 脑 热 
灵验 ! 

一 片 安息 香 酸 梧 
如 此 妙药 

能 治 子 宫颈 炎 
灵验 ! 


我 会 更 喜欢 那 首 人 尽 丝 知 的 、 人 们 都 在 唱 的 晨 曲 ,这 里 不 说 
它 其 中 的 曲调 ,我 就 喜欢 当中 的 歌词 : 


药剂 师 庞 盖 的 止痛 药 ， 
让 人 震惊 ， 

哪里 痛 贴 哪 里 ， 
哪里 就 会 舒坦 祛除 疼痛 …… 


那天 晚上 ,大 哥 真 的 是 唱 嗨 了 。 他 唱 得 很 起 劲 ,又 改编 了 塞 
维 洛 。 托 莱 利 的 小 夜曲 ,他 是 这 样 唱 的 ，: 


今 晚 我 们 没有 它 掉 马 提 厄 ， 
我 的 棕 发 女郎 ， 
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让 其 与 月 光 相 媲美 的 人 ， 


二 哥 这 时 为 他 的 歌曲 伴 起 了 舞 , 就 像 罗 朗 扎 其 奥 第 一 次 犯 
罪 时 的 那个 表情 。 跳 着 跳 着 ,他 突然 间 停 下 来 ,次 到 我 的 耳 边 暗 
暗 发 哲 

“下 一 次 遇 到 他 一 定 宰 了 那个 小 子 。” 

说 起 我 的 大 姐 , 她 与 我 同 父 异 母 一 一 她 长 得 和 家 里 人 截然 
不 同 , 有 一 双 西 藏 人 的 眼睛 ,在 别人 来 看 ,她 的 外 貌 有 些 丑 ,但 我 
觉得 她 还 是 不 难看 的 。 她 在 25 岁 的 时 候 就 与 人 订婚 了 ;这 门 婚 
事 仁 到 了 母亲 的 反对 ,但 却 没 有 能 够 制止 ,大 姐 为 了 能 够 给 家 人 
带 来 一 丝 安心 , 讲 了 自己 当时 的 想法 。 附 近 的 人 关于 大 姐 的 婚 
事 都 议论 纷纷 ,从 拉 罗 什 到 日 尔 波 德 ,从 贝 莱 尔 到 大 游艺 场 。 

“ 朱 丽 埃 特 这 是 结婚 了 吗 ?”" 有 人 这 样 问 母 亲 ,“ 这 真是 件 天 
大 的 事 !1” 

“在 我 看 来 那 是 一 场 事 故 .” 母 亲 纠正 了 他 的 看 法 。 

有 的 人 话 中 带 有 讽刺 的 意味 , 听 起 来 却 是 那么 的 令 人 不 舒 
服 ,他 们 问 道 : 

“ 嗯 ,这 次 朱 丽 埃 特 总 算是 结婚 了 ! 这 是 我 们 没有 预料 到 
的 ! 太 让 人 震惊 了 !” 
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“不 是 那样 的 !" 昔 多 用 犀利 的 话语 驳回 了 这 个 人 所 说 的 ， 那 
么 ,你 们 谁 会 让 自己 25 岁 的 孩子 永远 留 在 家 里 ,不 让 她 出 嫁 呢 ?” 

“那么 , 嫁 给 了 一 个 怎样 的 人 呢 ?” 

“ 哦 ! 那 简直 难以 形容 , 嫁 给 的 就 是 一 个 衣冠 楚楚 的 禽兽 

母亲 同情 她 那 可 怜 的 女儿 ,她 内 心 深 处 本 不 想 让 大 女儿 嫁 
给 这 个 人 ,但 女儿 性 格 偶 强 , 孤 做 自满 , 整 日 处 于 幻想 当中 ,而 且 
还 喜欢 看 小 说 。 两 个 哥哥 对 大 姐 出 嫁 的 这 件 “ 大 事 " 却 有 自己 独 
到 的 观点 。 大 哥 在 巴黎 学 医 一 年 的 时 间 里 ,并 没有 丢掉 " 野 和 孩 
子 ” 的 这 个 称号 而 变 成 人 们 心目 中 所 期 望 的 文明 人 ,他 非常 做 
慢 , 面 容光 洁 ; 那 些 他 看 了 不 足 为 奇 的 女人 却 用 不 悄 的 眼光 看 
他 ,这 让 他 的 内 心 受到 了 创伤 , 耳 旁 也 总 是 回荡 着 “婚礼 行列 ” 
“ 晚 礼服 一直 吃 到 夜晚 的 午餐 ”“ 婚 仪 ”这 些 话语 ,两 个 野 孩 子 
不 喜欢 别人 说 这 些 , 但 又 避 不 开 。 

“我 不 要 去 参加 婚礼 人 ”二 哥 愤愤 地 说 , 气 得 快要 蜡 倒 了 。 他 
抓 起 了 一 项 帽子 随便 戴 上 ,可 见 当 时 的 心情 差 极 了 。“ 我 才 不 要 
的 着 她 走 呢 ! 我 不 要 穿 什么 燕尾 服 !” 

“你 要 给 大 姐 做 男 途 相 啊 ! 母亲 安奈 他 道 。 

“我 不 要 ,她 不 结婚 才 是 最 好 的 ,看 她 嫁 的 那个 人 ,简直 就 不 
是 个 东西 ! “…… 整 日 里 醉 配 配 的 ! 以 前 ,她 不 就 是 一 直 一 个 人 
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过 日 子 吗 ? 现在 为 什么 需要 我 们 ,还 是 一 个 人 好 了 1!1” 

大 哥 这 个 时 候 并 没有 过 多 的 话语 ,不 过 他 的 脸色 也 并 没有 
好 看 到 哪里 去 ,就 像 正 在 翻越 高 墙 的 运动 员 的 表情 一 般 , 他 的 目 
光 就 像 审 度 前 方 的 障碍 物 一 样 。 父 亲 整 日 里 也 忧心 虱 伸 ,他 一 
直 都 不 想见 到 那个 让 人 头疼 的 家 伙 ,试图 躲避 着 他 ,但 为 了 顾全 
大 局 ,又 不 得 不 说 服 着 儿子 去 参加 这 场 婚 礼 ,可 想 而 知 他 那个 时 
修 的 内 心 是 多 么 的 挣扎 。 最 终 , 这 两 个 孩子 勉强 同意 参加 大 姐 
的 婚礼 了 。 让 人 出 乎 意料 的 是 ,他 们 要 在 婚礼 上 展现 自己 的 才 
艺 , 他 们 决定 为 弥撒 伴奏 。 这 令 汞 多 非常 欣慰 ,她 为 两 个 野 孩 子 
做 出 的 决定 而 感到 高 兴 , 有 那么 一 段 时 间 , 她 将 那个 “ 戴 帽子 的 
狗 ” 一 一 她 的 女 婚 抛 到 了 九 震 云 外 ,终于 在 那 一 点 点 的 时 间 里 没 
有 因为 他 而 烦恼 。 

为 了 拥有 一 个 体面 的 婚礼 而 练习 演奏 ,家 里 的 那 架 奥 谢 尔 
牌 钢 琴 被 提前 搬 到 了 教堂 。 野 孩子 们 练习 的 时 候 , 与 管风琴 动 
听 的 演奏 相 结合 。 练 习 的 时 候 , 他 们 会 先 把 教堂 的 门 门 好 ,不 断 
地 练习 这 首 《 阿 莱 城 姑娘 》 的 组 曲 ,还 有 我 不 知道 的 斯 特 拉 德 拉 
与 圣 一 莎 昂 为 婚礼 盛宴 所 谱写 的 一 首 乐曲 …… 

他 们 的 练习 ,母亲 全 然 不 知 ,而 知道 的 时 候 又 太 晚 了 ,这 两 
个 孩子 在 教堂 里 弹琴 ,一 直 不 肯 离 开 , 他 们 仅仅 在 姐姐 身边 露 了 
一 面 之 后 ,就 不 见 了 踪影 。 在 我 的 记忆 中 ,两 个 哥哥 弹琴 的 时 候 


人 195 QoQ 


帅 极 了 ,他 们 演奏 得 如 痴 如 醉 , 而 演奏 出 的 音乐 也 为 乡村 的 弥撒 
与 这 个 简单 的 小 教堂 带 来 了 祥和 与 快乐 。 那 个 时 候 , 我 11 岁 ， 
我 为 我 拥有 风华 正 茂 的 年 龄 而 自豪 ,那个 时 候 ,我 留 着 一 头 小 夏 
娃 的 长 发 ,穿着 当时 非常 流行 的 粉红 色 长 裙 ,我 觉得 看 到 我 如 此 
打扮 的 人 会 投 来 羡 莫 的 目光 ,我 对 周围 的 一 切 都 非常 容易 满足 ; 
但 唯 有 看 到 姐姐 的 时 候 , 我 总 感觉 那么 别扭 ,她 十 分 瘦弱 ,脸色 
苍白 ,身子 被 包 在 雪白 的 罗纹 与 珠 纱 里 ,向 一 个 孙 生 人 拾 起 她 那 
蒙古 人 的 脸 ,眼睛 含情 脉 脉 而 又 对 那个 人 唯 命 是 从 的 样子 让 我 
觉得 很 羞愧 ……… 

那个 婚礼 宴会 是 如 此 的 漫长 ,我 总 希望 它 快 点 结束 。 这 场 
喜宴 伴随 着 舞会 悠扬 的 琴 声 ,在 我 的 期 队 中 终于 结束 了 ,两 个 哥 
哥 只 要 一 听 到 音乐 就 会 非常 激动 而 哆 叶 。 二 哥 一 看 就 是 喝 多 
了 .他 一 直 待 在 这 里 。 可 是 大 哥 的 头脑 还 很 清醒 ,他 始终 都 保持 
着 正义 ,知道 在 适当 的 时 候 悄 然 离开 。 他 翻 过 葡萄 园 街 的 院 墙 ， 
跳 进 自家 的 花园 ,但 因为 没有 家 中 的 钥匙 而 围 着 紧 闭 的 房屋 绕 
了 一 圈 , 然 后 砸 碎 了 玻璃 , 跳 进 了 屋 。 母 亲 在 喜 实 上 精疲力竭 ， 
当 她 不 得 不 将 自己 神情 迷 锅 ,浑身 颤抖 的 女儿 交 到 那个 陌生 人 
手中 ,然后 迫不及待 地 回 到 了 家 时 ,大 哥 已 经 睡 得 浑然 不 知 了 。 

后 来 ,母亲 也 曾 向 我 谈 起 那个 暗淡 的 夏 日 清晨 , 谈 起 像 刚 被 
洗劫 一 空 的 家 , 谈 起 她 是 那样 悲伤 而 又 劳累 , 谈 起 她 长 裙 的 前 摆 
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处 已 经 破 了 几 个 洞 , 还 有 那 只 动 功 不 安 的 小 猫 , 它 刚刚 才 被 母亲 
的 声音 召唤 回来 。 母 亲 说 那个 时 候 , 她 回 到 家 的 时 候 , 大 哥 已 经 
进入 了 沉沉 的 梦乡 ,大 哥 的 两 只 手臂 交叉 在 胸 前 ,嘴唇 红 红 的 ， 
眼睛 紧 闭 ,也 许 他 这 个 时 候 才 能 够 安静 一 会 儿 吧 …… 

对 于 大 哥 打 碎 玻璃 的 这 种 行为 ,母亲 完全 可 以 理解 ,她 对 我 
说 :“ 你 能 够 理解 的 ,哥哥 想 要 到 一 个 能 够 让 自己 亲近 的 地 方 , 远 
离 那些 满 身 是 汗 味 的 人 群 , 出 来 吹 着 夜 风 , 透 透气 ,这 才 打 碎 玻 
璃 ! 他 是 那么 的 乖巧 ,你 知道 吗 ?” 

就 是 母亲 口中 的 这 个 乖 孩子 ,不 知道 有 多 少 次 ,我 看 到 他 一 
听 到 突然 响起 的 铃声 ,就 会 越 窗 而 逃 。 

大 哥 因 为 工作 的 繁忙 与 劳累 ,年 龄 不 大 就 显得 非常 苍老 , 头 
发 的 颜色 也 与 实际 年 龄 不 相符 ,看 上 去 灰白 一 片 ,但 是 他 的 身手 
却 依然 不 减 当 年 ,灵活 矫健 ,从 他 跳 进 自家 花园 就 可 以 看 得 出 。 
他 的 几 个 小 女儿 总 是 对 他 笑 而 不 语 。 他 性 格 折 个 ,尽管 他 已 经 努 
力 做 出 改变 ,但 却 无 济 于 事 , 这 也 给 他 带 来 了 一 定 的 困扰 ,导致 他 
面容 消瘦 。 也 许 是 因为 他 内 心 的 封闭 ,不 能 敬 开 心 肉 ,他 感到 他 
的 的 院落 越 来 越 窗 了 ;可 能 是 因为 经 常 回忆 往 背 的 童年 时 代 吧 ， 
他 总 是 会 逃 回 那 张 曾经 的 小 床 , 倒 在 上 边 ,半裸 着 上 身 ,渐渐 进入 
梦乡 ,沉睡 中 的 样子 看 上 去 是 那样 的 纯真 .那样 的 舒畅 ， 
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前 萄 卷 须 


葡萄 卷 须 


很 久 以 前 , 夜 营 在 晚上 是 不 唱歌 的 。 她 拥有 非常 漂亮 的 声 
线 , 每 当 春天 来 临 的 时 候 , 就 会 婉转 咽 嗽 ,从 早 到 晚 一 直 都 不 停 
歇 。 黎 明 时 分 ,天 空 刚刚 透 出 灰 蓝 色 ,她 和 小 伙伴 们 就 会 起 身 ， 
这 些 响 动 甚至 惊醒 了 在 丁香 叶子 背面 沉睡 的 甲壳 虫 ,它们 也 都 
随 着 骚动 晃 悠 起 来 。 

但 是 到 了 晚上 ,每 当 听 到 七 点 半 的 钟 声 敲 响 , 她 就 会 马上 欧 
息 。 无 论 在 哪儿 ,这 个 习惯 始终 不 会 改变 。 她 常常 软 息 的 地 方 
是 葡萄 花 开 .散发 着 木 标 草 香味 的 果园 。 她 有 着 香甜 的 美梦 ,一 
觉 就 能 睡 到 天 亮 。 

一 个 春天 的 夜晚 , 夜 萝 选 好 了 一 根 葡萄 嫩 枝 就 安心 地 睡 着 
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了 。 她 睡 得 香甜 ,时 赛 圆 鼓 鼓 的 ,脑袋 低 垂 下 来 ,好 像 脖子 很 酸 ， 
就 是 这 样 弯 着 脖子 的 样子 也 非常 优雅 。 在 睡梦 中 ,柔弱 而 坚韧 
的 葡萄 触须 生长 着 ,散发 出 些许 新 鲜 酸 模 般 既 刺激 又 解渴 的 味 
道 。 葡 葡 卷 须 生 长 得 工 盛 极 了 。 就 在 那天 晚上 , 夜 营 忽 然 惊 醒 
了 ,她 发 现 自己 的 双 脚 被 什么 东西 结 结实 实地 绑 住 了 ,低头 看 
去 ,原来 是 葡萄 卷 须 , 它 将 它 的 爪子 缠绕 起 来 ,就 连 翅膀 也 觉得 
使 不 上 分 毫 为 令 w%7 

她 以 为 自己 就 要 被 困 在 这 里 死去 了 ,一 种 慌 慌 袭 上 心头 ,她 
用 力 挣扎 着 ,害怕 在 此 丢失 了 生命 。 所 幸 的 是 费 尽 千 辛 万 苦 终 
于 脱身 了 ,于 是 她 发 誓 ,整个 春天 ,只 要 葡萄 卷 须 还 在 不 断 地 生 
长 ,她 就 不 再 睡觉 了 。 

第 二 天 夜里 , 夜 葛 仍 旧 惊 魂 未 定 。 为 了 不 让 自己 睡 着 ,她 开 
始 硬 撑 着 唱歌 : 


只 要 葡萄 卷 须 在 生长 ,生长 ,生长 人 
我 绝 不 再 柄 睡 ! 
只 要 葡萄 卷 须 在 生长 ,生长 ,生长 ……… 


她 不 断 地 变幻 着 旋律 ,开始 要 着 各 种 花 腔 。 她 居然 被 自己 
的 声音 迷 住 了 , 慢 慢 地 ,她 成 了 沉醉 、 阁 狂 的 歌手 。 每 当 有 人 听 
见 她 唱歌 ,总 会 情不自禁 地 停 下 来 看 着 她 。 
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我 曾经 在 月 光 下 看 到 一 只 夜 欧 在 歌唱 , 那 是 一 只 自由 自在 
的 夜 欧 ,她 并 不 知道 在 不 远 处 有 人 正 偷偷 地 窥视 着 她 。 她 极为 
动情 地 唱 着 ,有 时 中 间 会 有 一 段 停顿 ,休息 一 下 她 再 唱 ,弯曲 着 
脖子 ,仿佛 在 聆听 自己 歌唱 的 音符 缓慢 消散 的 余音 …… 经 过 短 
暂 的 休息 之 后 , 夜 营 仿 佛 聚 集 了 更 大 的 力量 ,她 奋力 开 唱 ,脖子 
向 后 仰 去 ,充满 了 失恋 者 绝望 的 情 悚 。 她 为 了 歌唱 而 歌唱 , 唱 得 
悠扬 动听 ,美好 到 不 知道 其 中 蕴含 着 怎样 的 意蕴 。 而 我 呢 , 仿 佛 
在 这 美好 的 音乐 声 中 ,又 听 到 了 低沉 的 笛 吟 , 那 颤音 抖动 着 ,好 
像 水 晶 般 清脆 有力 地 呼唤 着 ,我 仿佛 又 听 到 了 她 被 葡萄 卷 须 缠 
住 那 晚 受 了 惊吓 的 初 啼 : 


只 要 葡萄 卷 须 在 生长 ,生长 ,生长 …… 


那 苦涩 的 .脆弱 的 、 和 柔韧 的 葡萄 卷 须 也 将 我 的 心 牢 牢 地 缠 住 
了 , 当 我 还 在 青春 年 少 . 拥 有 醋 畅 睡眠 的 时 候 。 在 某 个 夜晚 ,我 
会 莫 然 地 惊醒 ,感觉 无 数 的 葡萄 卷 须 在 我 的 身体 上 缠绕 ,我 用 力 
去 弄 断 ,拼命 地 逃脱 …… 然 而 当 新 夜 的 倦 意 将 我 的 眼 瞪 压 下 来 
时 ,我 开始 担心 葡萄 卷 须 ,于 是 我 开始 大 声 地 责怪 抱怨 ,这 时 ,我 
才 明 白 , 那 不 过 是 自己 的 声音 。 

半夜 醒 来 ,我 常常 是 独自 一 人 ,眼前 所 看 到 的 星辰 正在 妩媚 
而 沉郁 地 缓 缓 升 起 …… 为 了 不 让 自己 再 一 次 险 入 甜美 的 梦乡 ， 
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我 开始 在 葡萄 花 开 的 春 夜 聆听 自己 的 声音 。 有 时 ,那些 人 们 习 
惯 低 声 呢喃 或 者 是 闫 口 不 语 的 话 在 我 的 口中 狂热 地 大 喊 着 。 慢 
慢 地 ,我 的 声音 变 得 越 来 越 低沉 ,甚至 有 些 有 气 无 力 的 感觉 , 没 
错 , 我 不 敢 再 继续 了 ，…… 

我 想 将 自己 内 心 的 感受 倾诉 出 去 ,将 我 所 知道 的 一 切 , 想 到 
的 一 切 ,猜测 到 的 一 切 ,我 所 欢喜 的 一 切 ,我 所 惊讶 的 一 切 通通 
地 倾诉 出 去 ;但 是 每 每 到 这 里 时 ,所 有 的 一 切 都 无 法 实现 , 当 黎 
明 来 临时 ,夜晚 的 联 品 全 部 都 退去 ,仿佛 总 有 一 只 理智 的 手 , 清 
凉 无 比 地 按 在 我 夸 帮 欲 动 的 层 上 ,使 我 难以 大 声 呼喊 ,于 是 所 有 
酝酿 的 兴奋 叫喊 全 部 变 成 温和 的 闲话 ,而 想 要 实现 的 高 声 ,只 是 
给 自己 的 心灵 寻找 一 些 慰 藉 和 安 适 罢 了 …… 

我 幸福 的 睡眠 啊 , 再 难 拥有 了 ,但 是 ,对 于 葡萄 卷 须 ,我 也 终 
于 不 再 害怕 了 。 
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工业 


新 年 凝 想 


伴 着 下 雪 的 天 气 ,我 ,小 狗 和 那 条 弗 拉 芒 牧羊 犬 走 在 回 家 的 
路 上 ,雪花 落 在 我 们 的 身上 为 我 们 蒙 上 了 一 层 白 色 薄 薄 的 雪 粒 
rans 在 我 裙子 的 裙 缝 里 与 肩膀 上 ,明显 有 雪花 的 痕迹 ,那么 细 
微 , 几 乎 感觉 不 到 , 像 冰糖 居 儿 在 只 有 小 拇指 宽 的 塌 鼻 头 凹 沟 里 
融化 ,牧羊 犬 弗 拉 芒 从 头 至 尾 也 铺 上 了 薄 薄 的 一 层 雪 花 , 看 上 去 
那么 次 眼 。 

我 们 出 去 就 是 为 了 看 外 边 美丽 的 雪景 ,在 巴黎 , 像 这 般 优美 
的 雪景 确实 很 少 能 够 看 到 ,严寒 的 气候 也 实 属 少见 ,这 次 遇 到 这 
般 景 象 也 实 属 不 易 …… 我 的 家 位 于 一 个 偏僻 的 街区 ,我 们 三 个 
自由 自在 地 奔跑 在 街道 上 ,我 们 非常 要 好 , 玩 起 来 是 如 此 欢快 ， 
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一 直 从 泰 尔 纳 街 到 马 莱 伯 的 林 荫 大 道 ,我 们 奔跑 着 ,我 也 像 不 受 
绳索 束缚 的 小 狗 一 样 不 知 疲倦 地 狂奔 。 一 会 儿 出 现在 斜坡 的 高 
处 ,转眼 间 又 跑 向 壕沟 ,无 论 去 向 哪个 地 方 ,都 是 雪花 飞舞 。 风 
将 雪花 撒 得 更 加 妖艳 ,我 们 又 伴 着 风 中 的 雪花 跳 起 了 舞蹈 。 我 
们 凝望 着 远 处 黑 沉沉 的 勒 沃 卢 瓦 ,还 可 以 看 到 几 处 零星 闪烁 的 
灯光 ,眼前 似乎 展开 了 一 张 帷 则 , 有 成 千 上 万 的 素 色 飞 蛾 翩翩 起 
舞 。 雪 花 落 在 嘴唇 上 ,眼睛 上 ,不 一 会 就 消失 殖 尽 ,有 的 还 沾 在 
睫毛 上 沾 在 面颊 的 汗毛 上 …… 手 指 附 上 那 晶 莹 剔透 而 又 脆弱 
的 雪花 ,落下 来 带 着 一 阵 仔 细 听 才能 听 到 的 微 响 ,然后 纷纷 坠落 
至 地 上 。 这 个 时 候 , 没 有 人 看 到 我 们 。 我 们 迈 着 大 步 , 放 高 声音 
叫喊 着 ,雪花 落 到 我 们 的 嘴 里 ,我 好 像 感受 到 了 冰冻 果冻 的 味 
道 , 其 中 还 夹杂 着 香草 的 尘埃 的 垂 味 …… 

经 受 了 严寒 再 感受 温暖 是 一 件 无 比 幸福 的 事 , 我 们 三 个 端 
坐 在 灼 烧 火热 的 火炉 旁 ,一 声 不 咏 。 回 想 着 狂风 中 球 散 的 雪花 ， 
渐渐 地 闭合 上 了 劳累 过 度 的 双眼 ,不 一 会 儿 , 就 进入 了 各 自 的 梦 
乡 , 以 缓解 这 次 长 途 旅 行 的 疲倦 感 …… 

弗 拉 芒 牧 羊 犬 又 恢复 了 它 驯服 的 狼 的 自尊 ,浑身 冒 着 雾气 ， 
表情 严肃 而 又 显得 那么 有 礼貌 。 它 提高 警惕 , 竖 起 一 只 耳 灯 凝 
神 听 着 窗外 落下 的 雪花 声 , 用 它 嗅觉 极 强 的 鼻子 试探 性 地 闸 动 
着 ;古铜色 泽 的 眼睛 , 盯 着 火光 左右 摇摆 不 停 ,就 像 人 类 在 认真 
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阅读 着 某 本 书籍 …… 我 的 心里 有 十 万 个 为 什么 ,以 至 于 眼睛 就 
没有 从 这 只 上 肉 狗 身上 离开 过 。 对 于 我 这 种 待 客 之 道 , 它 却 没有 
一 点 反应 ,也 不 怎么 友好 ,但 对 于 我 发 出 的 命令 它 却 都 能 领会 。 
它 耐 心地 等 待 着 我 的 指令 和 训斥 ,但 可 以 看 得 出 , 它 也 是 那么 有 
主见 ,有 自己 的 想法 ,有 的 时 候 我 也 无 法 猜 透 它 的 思想 …… 它 一 
点 也 不 诚实 ,而 且 还 偷 东 西 一 一 一 旦 因为 某 件 事 而 生气 时 ,又 会 
像 一 个 受过 惊吓 的 少女 。 它 的 个 头 不 高 ,来 自 瓦 隆 乡 野 , 它 有 一 
种 贵族 的 高 傲 脾气 ,又 经 常会 有 郁郁 寡 欢 地 妆 恨 。 我 确定 ,这 种 
性 格 绝对 不 是 从 它 的 家 乡 带 来 的 ,但 又 不 知 从 何 而 来 。 这 时 ,我 
仍然 坐 在 炉 边 享受 着 温暖 , 它 在 我 心目 中 也 占据 着 关键 的 位 置 ， 
我 很 欣赏 它 : 它 知 道 在 什么 时 候 应 该 保护 我 ,也 许 是 因为 喜欢 
我 吧 …… 那 只 顽皮 的 小 狗 睡 得 那么 甜 , 睡 得 又 那么 放心 , 它 的 脸 
和 爪子 都 热乎 乎 的 。 那 只 灰色 的 母 猫 好 像 早 就 知道 了 要 下 雪 似 
的 ,午餐 后 就 没有 看 到 它 的 鼻尖 ,原来 是 埋 在 了 它 腹部 的 绒毛 中 
间 。 把 我 熟知 的 动物 都 看 完了 ,我 再 一 次 对 着 炉 火 , 回 到 了 寂寞 
中 ,自己 对 着 自己 。 

一 年 过 去 了 ,新 的 一 年 又 开始 了 …… 是 的 ,我 觉得 总 是 这 样 
计算 着 时 间 并 没有 什么 意义 。 巴 黎 的 新 年 着 实 无 趣 得 很 ,在 这 
里 ,我 找 不 到 童年 时 大 年 初 一 的 感觉 ; 谁 又 能 告诉 我 ,我 应 该 如 
何 去 找 回 我 儿 时 的 快乐 呢 ? 人 , 随 着 年 龄 的 增长 会 发 生 一 定 的 
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变化 ,我 也 不 例外 。 我 改变 了 ,岁月 也 无 情 地 改变 了 。 年 代 也 随 
之 而 波动 起 伏 , 漫 漫长 路 ,犹如 组 带 ,向 远 处 伸展 开 来 。 正 月 过 
去 了 ,春意 次 然 , 随 之 而 飘 向 夏 日 一 一 在 辽阔 平静 的 原野 上 , 草 
木 青青 形成 了 一 片 绿色 的 海洋 ,在 湛蓝 天 空 的 映射 下 ,显得 更 加 
浓郁 ,还 有 鲜花 的 点 缀 ;然后 又 走向 了 芬芳 的 、 雾 蒙蒙 的 、 沼 泽 香 
满 的 秋天 ,这 个 季节 硕果 累累 ,猎物 肥 壮 ;秋天 过 去 , 迎 来 的 便 是 
阳光 照射 , 淡 红 色 的 冬天 了 …… 波 动 闪烁 的 彩带 标 落 下 来 ,让 人 
感到 目眩 ,一 直到 美好 的 日 子 来 临 才 完 全 折断 ,显得 那么 孤单 ， 
悬挂 在 一 年 之 中 的 末端 一 一 新 年 啦 …… 

一 个 女孩 子 , 受 到 父母 的 户 爱 ,在 如 此 幸福 的 家 庭 中 成 长 起 
来 ,一 直 受 乡间 的 熏陶 , 整 日 里 在 树林 中 玩 机 ,或 者 安静 地 坐 在 
某 个 地 方 阅读 书籍 ,她 从 来 都 不 知道 ,甚至 也 没有 想 过 那些 值钱 
的 玩具 …… 女 孩 期 盼 每 个 重要 日 子 的 来 临 , 春 秋 佳 节 、 良 辰 吉 
日 ,因为 这 些 日 子 到 了 的 时 候 , 她 总 是 会 收 到 挚爱 的 人 送 给 她 的 
礼物 ,有 时 是 一 林 花 ,有 时 是 一 份 传统 糕点 …… 每 次 举行 基督 教 
的 盛典 时 ,她 都 会 异常 激动 ,同时 也 会 用 异 教徒 的 眼光 欢 庆 这 场 
盛典 ,她 对 复活 节 的 红 蛋 、 祝 圣 的 黄杨 木 圣 枝 、 主 祝福 瞻礼 日 无 
叶 的 玫瑰 花 与 迎 圣 体 的 临时 祭坛 上 的 花 开 一 一 乌 头 ` 山 梅花 、 春 
白菊 这 些 都 情 有 独 钟 。 这 些 花 卉 生长 在 檬 树 底部 ,顶部 生长 有 
小 十 字 , 当 进行 了 耶稣 升天 节 弥 散 祝 福 之 后 ,会 被 种 植 在 田 蛙 边 
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缘 , 以 使 其 不 受 冰雹 的 侵袭 …… 小 女孩 还 热衷 于 圣 枝 主 日 通过 
烘焙 的 工序 而 做 成 的 呈 五 个 角 儿 的 点 心 、 狂 欢 节 时 的 油 前 薄饼 ， 
还 有 玫瑰 月 教堂 里 那 股 特殊 的 气味 ……: 

老 本 堂 神 父 总 是 那么 谦逊 ,他 给 我 行 “ 领 圣 餐 礼 ”, 再 看 这 个 
默 不 作 声 的 小 女孩 , 睁 着 圆 圆 的 眼睛 望 着 祭坛 ,期 盼 着 意 想不到 
的 事情 发 生 , 她 在 等 待 …… 等 待 着 圣母 头 上 的 蓝 披 巾 有 一 丝 反 
应 ,难道 不 应 该 是 那样 的 吗 ? 那个 时 候 的 我 ,是 如 此 的 小 乌 依 
人 , 确 确实 实 的 我 ,总 希望 有 奇迹 发 生 , 但 是 …… 这 与 你 完全 不 
同 。 温 暖 的 鲜花 令 我 陶 醇 ,葬礼 上 ,芬芳 .凋零 的 玫瑰 花 散 出 迷 
人 的 香味 儿 着 实 让 我 痴迷 ,我 亲爱 的 人 儿 , 你 是 那么 的 善良 ,但 
你 却 不 会 感觉 到 ,我 正在 天 堂 ,这 里 到 处 都 是 神 只 、 仙 女 、 长 着 羊 
足 的 牧 神 、 可 以 与 人 交流 的 动物 …… 我 开始 浮想 联翩 ,想象 着 人 
的 自豪 ,同时 也 聆听 他 们 谈 起 地 狱 。 他 们 因为 一 时 的 冲动 而 造 
就 罪 春 ,于 是 编造 出 不 可 麻 灭 的 地 狱 …… 啊 ! 这 已 经 离 现 在 有 
很 长 时 间 了 啊 ! 

孤独 总 是 伴随 于 我 ,这 12 月 里 降临 的 雪 , 在 新 的 一 年 即将 
来 临 的 时 候 , 却 没有 勾 起 我 儿 时 的 记忆 。 我 的 心 跟随 着 市 政 厅 
的 大 鼓 一 起 跳动 ,在 元 旦 那 日 的 清晨 ,还 是 用 晨 曲 唤醒 那个 昏 昏 
欲 睡 的 村 庄 吧 …… 我 估 摸 了 一 下 时 间 ,大概 是 6 点 钟 , 寒 夜 的 鼓 
声 令 我 浑身 战栗 , 那 时 的 我 是 如 此 的 焦急 ,我 的 泪水 即将 要 涌 出 
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每 次 举行 基督 教 的 盛典 时 ， 她 都 会 异常 激动 ， 同 时 也 会 用 异 教徒 的 眼 
光 欢 庆 这 场 盛典 ， 她 对 复活 节 的 红 蛋 、 祝 圣 的 黄杨 木 圣 枝 、 主 祝福 瞻 
礼 日 无 叶 的 玫瑰 花 与 迎 圣 体 的 临时 祭坛 上 的 花卉 一 一 乌 头 、 山 梅花 、 
春 白菊 这 些 都 情 有 独 钟 。 


ACONITUM NAPELLUS 


来 了 ,但 还 在 那里 坚持 着 ,肚子 也 跟着 挛缩 着 , 面 对 这 童年 时 的 
床铺 ,我 要 总 尽 全 力 让 它 从 睡梦 中 苏醒 …… 正 因为 有 这 鼓 声 , 干 
万 不 要 将 这 声音 听 成 是 午夜 的 12 记 钟 声 呢 。 它 要 告知 我 们 ,新 
的 一 年 就 要 到 来 了 ,这 是 多 么 神秘 、 激 动人 心 的 时 刻 啊 ! 这 之 
后 ,村 子 里 的 老 鼓 手 帅 气 登场 了 。 他 开始 项 起 鼓 , 人 们 都 开始 欢 
呼 起 来 。 他 在 这 膀胱 的 拂晓 中 悄悄 走 过 , 他 的 晨 曲 听 上 去 是 如 
此 的 轻柔 与 感伤 ,曲子 距 上 了 墙头 。 哦 ! 让 人 无 比 欣喜 的 新 的 
生活 将 要 来 临 了 ,人 们 都 开始 向 12 月 迈进 …… 我 据 弃 一 切 , 跳 
下 了 床 , 飞 奔 到 蜡烛 、 亲 吻 、 祝 愿 糖 果 与 精致 的 金边 书籍 那里 
sos 为 了 迎接 那 位 能 够 送 来 100 磅 面包 的 面包 师傅 ,我 迫 不 及 
待 地 将 门 打开 ,我 将 每 一 片面 包 与 零钱 分 给 来 这 里 等 待 得 到 面 
包 的 人 们 。 他 们 当中 有 的 是 真正 的 穷人 ,当然 也 有 些 喜 欢 占 便 
宜 的 人 ,但 这 些 物 品 能 够 给 他 们 带 来 快乐 就 够 了 ,因为 我 分 享 给 
他 们 这 些 , 并 不 是 想 要 他 们 以 一 种 什么 样 的 方式 来 对 我 表示 感 


这 就 是 我 童年 的 每 个 冬天 : 冬日 里 冰冷 的 清晨 ,午夜 里 指 
引 道路 的 灯光 ,黎明 前 迎面 扑 来 的 寒气 ,拂晓 的 星 暗 异 蝶 ,仿佛 
都 缩小 了 许多 。 堆 满 积 雪 的 花园 , 积 雪 压 在 松 枝 上 ,沉甸甸 的 ， 
当 松 枝 的 臂膀 无 法 承受 积 雪 带 给 它 的 压力 时 ,就 会 任 由 雪花 散 
落下 来 一 一 这 时 候 ,突然 有 几 只 受 了 惊 的 麻雀 参与 到 了 这 个 美 
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景 当中 ,在 树枝 上 扑 棱 着 翅膀 ,嬉戏 打 闵 , 泛 起 了 一 片 唱 莹 的 雪 
片 , 比 薄 雾 还 要 清 透 ,照耀 得 周围 内 闪 发 亮 。 我 不 由 自主 地 为 之 
感慨 , 儿 时 记忆 中 的 每 一 个 冬天 啊 , 只 一 场 大 雪 就 全 部 回来 了 。 
我 手 捧 着 椭圆 形 的 镜子 照 着 自己 ,寻找 着 从 前 的 容貌 。 我 仔细 
观察 着 自己 ,整个 面容 我 都 看 了 ,我 确定 ,这 就 是 我 现在 的 容貌 ， 
不 属于 我 妇女 的 容颜 ,也 不 属于 青年 时 的 容颜 ,但 只 在 那 一 瞬 
间 , 这 个 画面 就 找 不 到 了 ……* 

我 依然 还 处 于 梦境 中 ,那个 梦 让 我 的 心情 无 比 澎 浒 ,心潮 涌 
动 ,在 梦 里 ,我 意识 到 自己 已 经 到 了 花甲 时 期 ,这 令 我 如 此 这 异 
sh 手中 握 起 一 支 笔 , 闸 颤 痢 强 地 在 纸 上 , 我 觉得 ,我 可 以 再 一 
次 描绘 出 一 张 未 经 风 吹 日 栖 的 年 轻 的 脸 , 蓝 然 弯曲 的 眉毛 ,富有 
魅力 与 弹力 十 足 的 面颊 , 狭 猛 的 嘴角 完美 地 搭配 上 质朴 的 嘴唇 ， 
细 长 的 下 巴 …… 哎 哟 ,刹那 间 , 这 些 又 全 部 消失 了 ,仿佛 被 清风 
吹 走 了 一 般 …… 思 绪 青 一 次 回 到 小 圆 镜 中 ,由 水 彩 描绘 出 的 那 
张 仿佛 在 哪里 见 过 的 面容 ,看 上 去 与 我 如 此 相像 , 脸 上 留 下 了 用 
指甲 划 过 的 微微 的 划 痕 ,在 眼皮 、 嘴 角 与 执 擂 的 双 眉 之 间 …… 这 
张 脸 不 是 微笑 ,也 不 是 翡 恰 ,于 是 我 开始 自 言 自 语 :“ 上 了 年 纪 
了 。 不 要 流泪 , 千 万 不 要 去 祈求 什么 ,也 不 要 生气 : 该 老 了 。 你 
可 以 反复 说 这 句 话 ,但 千 万 不 要 为 此 而 感到 绝望 悲伤 ,这 是 离别 
时 必须 要 有 的 呼唤 。 你 瞧 , 再 认真 一 点 看 看 遮 住 你 印 堂 的 发 卷 ， 


再 看 看 你 的 眼皮 与 嘴唇: 很 自然 的 ,你 已 经 开始 适应 了 现在 的 
生活 ,你 要 记 住 ,你 该 老 了 ! 

“让 时 间 一 点 点 地 流失 吧 , 你 要 随 着 时 间 而 慢 慢 离开 ,不 要 
让 眼泪 浸 湿 你 的 脸 ,不 要 忘记 ! 你 的 爱 娇 ,你 的 快乐 ,还 有 你 的 
健康 ,保留 下 来 一 点 点 的 善心 与 正义 就 会 让 你 在 苗 涩 的 生活 中 
找到 一 丝 安慰 。 不 要 忘记 ! 去 与 温柔 和 装饰 道别 ,这 条 路 让 你 
无 法 抗拒 ,必须 要 走 下 去 ,因为 即使 你 抗拒 也 起 不 到 任何 的 作 
用 一 一 那么 就 顺 其 自然 ,反正 都 是 要 老 去 的 ! 如 果 在 途中 放弃 
了 ,死亡 就 会 在 那里 等 待 。 如 果 你 在 如 波纹 的 、 闪 亮 的 华 茵 上 横 
陈 , 而 在 身后 又 没有 留 下 一 绒 绒 头发 ,一 颗 颗 牙齿 ,甚至 于 一 件 
件 残 存 的 肢体 ,如 果 永 不 磨灭 的 尘埃 没有 谈 挡 住 你 的 眼睛 一 一 
假如 你 ,直到 最 后 紧要 关头 ,依然 紧 紧 抓 住 通 往 充满 温暖 的 友爱 
之 手 , 这 个 时 候 , 你 就 可 以 安心 地 、 带 着 微笑 入 睡 了 ,这 个 时 候 ， 
就 是 幸福 与 快乐 的 ……*” 
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舞女 之 歌 


啊 ,你 竟然 称 我 是 舞女 ,可 是 直到 现在 我 还 不 会 跳舞 呢 。 你 
第 一 次 看 到 我 时 ,我 还 那么 小 ,总 是 那么 贪 玩 ,你 会 整 天 在 街 上 
看 到 我 蹦 蹦跳 跳 ,追逐 着 自己 的 影子 。 我 就 如 同一 只 蜜蜂 似 的 ， 
在 街 上 转 来 转 去 , 脚 上 还 沾 满 了 如 同 花 粉 一 般 的 金黄 色 人 尘埃, 头 
发 也 与 路 面 的 颜色 一 样 …… 

路 面积 水 纵横 ,我 蹲 着 水 走 在 回 家 的 路 上 ,两 个 侧 忽 里 也 装 
满 了 水 ,我 左右 播 晃 着 向 前 走 , 水 也 伴随 着 我 有 节奏 的 步伐 一 起 
向 前 ,泼洒 在 我 的 衣服 上 ,犹如 银 蛇 一 般 , 有 时 又 像 短 而 卷曲 的 
焰火 ,有 时 又 如 同 滚 圆 的 泪珠 ,哎呀 ,突然 间 溅 到 了 我 的 脸颊 上 ， 
那么 冰凉 …… 我 只 是 放 慢 了 脚步 , 想 要 稳 稳 当当 地 走路 ,你 却说 
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我 这 样 的 步伐 是 在 跳舞 。 你 没有 观察 到 我 的 面容 ,只 是 低下 头 
来 关注 着 双 膝 的 动作 ,我 的 腰部 有 节奏 地 摆动 ,你 在 沙子 上 看 到 
了 我 留 下 的 足迹 ,行走 时 的 形状 ,我 伸 开 脚趾 时 的 印迹 ,于 是 ,你 
便 将 这 比 作 了 大 大 小 小 的 珍珠 …… 

你 还 记得 你 是 怎样 对 我 说 的 吗 ?“ 来 , 摘 下 这 些 花 儿 ,去 追 
逐 这 只 蝴蝶 吧 ……” 因 为 你 把 我 走路 的 姿态 称 为 跳舞 ,我 感到 无 
比 荣 幸 ,每 次 当 我 俯 下 身子 观赏 疑 红 的 石竹 花 时 ,尤其 是 一 接触 
花枝 时 , 披 在 肩 上 的 大 围巾 便 会 随 之 滑落 ,这 时 我 就 会 将 它 往 上 
带 一 下 ,大 围巾 又 披 上 了 我 的 肩 …… 

回 到 家 中 ,我 站 在 灯草 旁边 ,高 高 的 火焰 下 显示 出 我 的 背 
影 ,你 看 着 我 ,然后 就 会 说 :为 我 跳 支 舞 ! "但 我 并 设 有 跳 。 

我 浑身 上 下 没有 穿 一 件 衣服 , 身 在 你 温暖 的 怀 里 ,我 躺 在 了 
你 的 床上 ,这 时 候 , 你 喊 我 舞女 ,可 以 看 到 我 皮肤 下 面 那 狂 热 无 
比 的 欲望 一 直 在 粘 动 ,从 仰 着 的 脖子 一 直到 弯 弯 的 足 部 。 

筋疲力尽 了 ,我 又 重新 扎 好 我 的 头发 ,你 的 目光 没有 从 我 的 
身上 移 开 过 ,你 凝视 着 我 将 头发 盘 在 额头 上 ,而 这 头发 又 如 同一 
条 谤 听 笛 音 的 蛇 …… 

当 我 从 你 的 屋子 里 离开 时 ,你 用 温柔 的 话语 轻 轻 对 我 说 : 
你 的 舞姿 很 美 ,但 让 我 着 迷 的 并 不 是 你 急匆匆 赶 来 的 那 一 刻 , 也 
不 是 因为 衣衫 上 的 衣 扣 无 法 解 开 而 娇 喷 的 时 光 , 而 是 你 进入 平 
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静 的 状态 、 马 着 膝 头 在 我 离开 时 一 刹那 侧 过 头 来 的 回眸 一 管 
ee 你 的 彩 体 再 次 想起 了 我 , 犹 瑰 不 决 , 轻 轻 摇 摆 , 你 的 身躯 对 
我 满怀 遗憾 ,然而 你 的 细 腰 却 依然 对 我 表示 感谢 …… 你 的 脚 多 
次 做 着 尝试 ,一 点 一 点 地 进行 选择 ,为 我 开辟 着 前 方 的 路 ,这 时 
的 你 依然 回头 凝望 着 我 ……” 

是 你 离开 我 的 时 候 了 ,如 果 你 不 走 , 那 我 就 选择 离开 , 跳 着 
舞 , 走 向 我 白色 的 坟墓。 

漫 无 目的 地 舞动 着 ,但 却 逐 渐 缓 慢 下 来 。 我 向 灯光 行礼 ,是 
它 让 我 变 得 更 加 动人 ,我 受到 的 爱抚 它 也 曾 亲 眼看 到 。 

悲剧 的 结尾 也 就 意味 着 舞会 让 我 与 死亡 进行 抗争 ,我 极力 
进行 搏斗 也 是 因为 我 可 以 在 死去 的 那 一 刻 留 下 一 个 美好 的 
回忆 。 

我 在 上 帝 面 前 祈祷 ,让 他 能 够 给 我 一 次 和 谐 陨 落 的 机 会 ,我 
是 那么 的 虔诚 ,双手 合并 ,一 条 腿 暴 曲 着 , 男 一 条 则 伸 得 直 直 的 ， 
似乎 轻 轻 一 跃 就 可 以 冲 上 黑暗 王国 的 黑色 门槛 似 的 …… 

你 称 我 为 舞女 , 真 的 ,我 确实 不 会 跳舞 …… 
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不 眼 之 夜 


我 的 家 里 有 这 样 的 一 张 床 , 一 个 人 睡 在 上 面 时 显得 非常 宽 
敞 ,但 两 个 人 睡 在 上 面 时 ,稍微 显得 有 点 拥挤 。 这 张 床 看 上 去 非 
常 普通 ,全 白 ,没有 任何 装饰 ;白天 铺 在 上 边 的 床单 也 不 能 够 掩 
盖 它 的 质朴 。 来 到 家 中 的 客人 总 会 平静 地 ,安静 地 望 着 这 张 床 ， 
因为 床 的 中 央 位 置 , 有 一 处 看 上 去 非常 明显 四 下 去 的 地 方 ,就 像 
那 单身 少女 经 常 睡 的 床铺 似 的 。 

殊不知 ,这 张 床铺 之 所 以 会 有 明显 的 四 痕 ,完全 是 因为 晚上 
我 们 两 个 人 睡觉 时 ,会 紧 紧 地 贴 在 一 起 ,这 片 目 陷 的 地 方 在 春情 
荡漾 的 锦 被 的 重 压 下 还 没有 一 座 坟墓 宽 呢 。 

啊 ,我 们 这 朴实 无 华 的 床 啊 ! 在 明亮 灯光 的 照射 下 ,这 张 床 
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显得 无 比 光洁 。 黄 得 来 临 的 时 刻 , 我 们 没有 在 有 床 的 那个 屋子 
里 , 那 划 似 朱 灰色 、 又 似 贝 壳 色 的 小 灯 的 灯光 穿 过 铁 花 帐 项 , 它 
在 寻觅 着 那 精致 的 暗影 ,之 后 映照 出 了 昔 红 色 的 灯光 …… 看 不 
到 曙光 ,更 看 不 到 落日 的 星星 ,这 张 床 期 盼 着 夜幕 的 降临 , 它 发 
出 了 灼 灼 火光 为 那 柔 软 如 天 鹅 绒 般 的 夜 指明 方向 。 

香气 扑鼻 的 光 晕 笼 单 在 床上 ,看 上 去 如 此 芬芳 ,就 像 一 个 幸 
福 女 子 的 遗 通 一 样 。 其 中 还 夹杂 着 其 他 的 香气 ,只 要 用 心 去 闻 
就 可 以 闻 得 出 来 ,里 边 有 一 种 我 非常 熟悉 的 香味 ,是 我 身上 散发 
出 来 的 和 氛 氨 的 檀 香 气 息 , 还 有 你 所 喜爱 的 那 种 金黄 色 的 烟草 味 
儿 ,你 透明 的 肌肤 透 出 的 黄 澄 澄 的 芳香 :只 不 过 那 种 乡下 野外 的 
青草 碾 碎 之 后 蒸发 上 来 的 气味 , 谁 也 说 不 准 是 你 的 还 是 我 的 。 

啊 , 终 于 见 到 了 我 的 床 , 今 晚 我 们 将 要 睡 在 上 面 ,我 们 陶醉 
在 春日 的 树林 里 ,或 者 是 花园 里 。 温 香 一 阵 阵 扑鼻 而 来 ,多 么 清 
新 美好 的 山谷 啊 , 但 我 仍 希 望 它 再 凹陷 下 去 一 点 , 那 会 更 加 
动人 。 

我 的 头 枕 在 你 的 胸膛 里 , 躺 在 那里 一 动不动 。 我 沉沉 险 入 
了 黑暗 的 甜 乡 深 处 ,直到 第 二 天 来 临 。 我 喜欢 这 样 的 梦乡 ,任凭 
梦 神 怎样 呼唤 ,我 都 不 愿意 醒 来 。 我 将 要 睡 了 …… 这 种 感觉 来 
自 于 我 的 脚底 板 , 因 为 有 一 种 发 麻 灼 痛 之 感 ,为 了 解决 这 种 痛 
苗 , 我 急需 找 一 个 清凉 之 地 。 你 这 个 时 候 一 动 末 动 ,我 可 以 感受 
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到 你 均匀 地 呼吸 。 吕 ,我 似乎 感觉 到 了 你 的 肩膀 还 未 进入 梦乡 ， 
它 一 直 在 我 的 面颊 下 收缩 …… 让 我 们 睡 吧 …… 现在 正 是 5 月 ， 
夜晚 的 时 间 如 此 短暂 ,湛蓝 的 莉 色 被 这 夜晚 所 笼罩 ,但 我 的 眼前 
还 是 一 片 明亮 。 药 红 的 火焰 ,来 来 回回 摇摆 不 定 的 影子 ,我 闭 上 
双眼 , 静 静 地 思索 着 我 所 经 历 的 那些 日 子 , 如 此 美好 ,就 像 人 们 
透 过 百叶 窗 静 静 地 观察 着 夏 日 里 的 花园 一 般 …… 

我 的 心 “扑通 扑通 ”地 跳动 着 ,我 听 到 了 你 的 心 也 一 直 在 跳 
动 着 。 难道 你 还 没有 入 睡 吗 ? 我 稍微 抬 起 了 头 , 正 好 看 到 你 那 
张 苍 白 的 脸 向 后 仰 着 ,你 的 短发 那 黄 褐色 的 影子 , 那 清凉 的 如 同 
橙子 一 样 的 双 膝 …… 我 多 么 希望 你 扭 过 你 的 身子 ,面向 我 ,让 我 
们 相互 感受 彼此 双 膝 的 那 份 清凉 …… 

啊 ! 确实 到 了 入 睡 的 时 间 了 ! 曾 有 很 多 次 ,如 同 很 多 蚂蚁 
在 我 的 皮肤 与 血液 里 奔驰 着 。 我 的 耳 洒 一 直 打 着 哆 嗪 ,小 腿 的 
肌肉 也 在 不 停 地 跳动 着 ,这 个 晚上 ,在 这 张 温馨 的 床上 ,是 否 铺 
满 了 松针 ? 我 们 睡 吧 ! 我 要 睡 了 ! 

此 时 ,我 的 内 心 感到 无 比 快 乐 ,以 至 于 我 无 法 入 眠 ,你 仍然 
项 静 地 在 那里 ,一 动不动 ,我 知道 你 与 我 一 样 ,被 疲倦 所 困扰 
5 你 没 动 。 你 想 要 让 我 进入 睡梦 中 。 你 仍然 习惯 性 地 、 像 平 
时 一 样 将 手臂 紧 紧 搂 着 我 的 胶体, 用 你 迷人 的 双 脚 缠 住 我 的 脚 
wens 眼见 将 要 进入 梦乡 ,但 却 一 直 不 能 人 睡 …… 我 看 见 了 它 ! 


像 一 只 厚 天 绒 似 的 蝴蝶 一 样 ,我 追逐 着 它 …… 我 是 否 还 记得 ? 
这 一 天 的 阳光 明媚 ,浮动 的 青春 令 人 心潮 湾 涯 ! …… 巴黎 的 天 
空 呈 淡 紫色 , 细 雨 蒙蒙 ,微风 送 来 了 阵 阵 酸 十 的 味道 ,而 又 急 匆 
匆 地 向 光影 中 扔 下 了 一 片 流 云 ,机 树 的 嫩 叶 在 它 的 吹拂 下 也 改 
变 了 原来 的 颜色 , 林 树 上 微 棕 红色 的 花枝 与 泡桐 花 缓 组 飘落 在 
我 的 头发 上 …… 像 野兔 耳 末 似 的 满 是 绒毛 的 洋 苏 草 ,你 碰 掉 的 
黑 茶 套子 的 幼 芽 ,刚刚 生长 出 来 的 嫩 嫩 的 棕色 薄荷 ,草地 里 圆 圆 
的 野 酸 模 , 它 们 生长 旺盛 ,都 充沛 地 洲 出 辛辣 的 浆液 ,我 将 这 些 
浆液 涂抹 在 我 的 嘴唇 上 ,似乎 有 种 酒精 或 柠 榜 香 烧酒 的 气 


我 欢心 地 笑 了 ,喊叫 着 ,奔跑 着 ,茂盛 的 野草 在 我 的 脚下 流 
出 了 许多 的 浆 汁 , 弄 到 我 的 连衣裙 上 …… 你 静 静 地 在 那里 , 欢 豆 
与 我 的 狂热 和 欢乐 融 在 一 起 。 当 我 伸手 想 要 摘 那 些 蓄 敏 花 时 ， 
你 也 可 以 看 到 那 长 满 花 的 粉红 色 的 花 校 多 么 令 人 陶醉 …… 我 还 
没有 够 到 呢 , 你 却 提前 折断 花枝 ,将 那 短 短 的 、 珊 瑚 色 的 花 刺 一 
个 接着 一 个 地 认真 地 拔 下 来 …… 你 确认 花 刺 全 部 去 掉 了 之 后 才 
将 花枝 递 给 我 ……: 

你 去 掉 了 花枝 上 的 花 刺 将 它 送 给 我 …… 就 是 为 了 我 可 以 带 
着 喘息 声 在 这 里 休息 ,你 为 我 提供 了 乘凉 的 好 地 方 ,让 我 坐 在 这 
满 是 波斯 紫 丁 香 的 花 从 下 …… 你 还 为 我 采摘 了 宽大 的 椭圆 形 叶 
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片 的 矢 车 菊 ,美丽 的 花 中 那 毛 昔 昔 的 花心 香气 传 到 杏仁 上 了 
ee 我 带 着 饥 俄 享受 着 下 午 茶 的 时 间 , 这 时 候 , 你 笑 了 ,你 将 一 
小 杯 奶 油 递 给 了 我 …… 还 有 我 觉得 味道 不 错 的 金黄 色 的 面包 ， 
我 还 看 见 你 赶 走 了 朝 这 里 飞 来 的 胡 蜂 。 你 抬 起 了 你 的 手 , 举 过 
我 的 头顶 ,在 阳光 的 照射 下 显得 那么 透明 ,终于 在 我 的 头发 卷 上 
抓 住 了 它 …… 天 色 渐 晚 ,云霞 布 满 整 个 天 空 ,悠闲 地 移动 着 ,这 
个 时 候 , 我 不 禁 会 瑟瑟 发 抖 ,在 人 群 里 我 感到 无 比 的 快乐 , 汗 流 
淡 背 ,春天 的 美景 让 我 沉迷 ,我 感到 无 比 笠 福 ,我 也 觉得 那么 的 
温暖 ,原来 是 你 将 一 件 轻 便 的 风衣 披 在 我 的 肩 上 …… 便 对 我 说 : 
“ 回 家 了 …… 哦 ! 等 等 …… 我 们 一 起 走 !1” 

哦 ! 如 果 这 个 时 候 想 到 你 , 那 我 将 无 法 入 睡 。 刚刚 时 钟 指 
向 几 点 呢 ? 看 看 吧 , 窗 枯 上 出 现 了 蓝 色 。 我 的 血液 开始 沸腾 了 ， 
我 听 到 了 它 流动 的 声音 , 哦 ,不 ,也 许 是 那 边 园子 里 涛 涯 的 流水 
声 …… 你 睡 了 吗 ? 没有 。 倘 若 我 将 我 的 面颊 靠近 你 的 面颊 ,就 
会 感受 着 你 微微 题 动 的 睫毛 像 一 只 被 还 住 的 飞 虫 翅膀 。 我 感觉 
到 了 .你 没有 入 睡 ,你 也 在 偷偷 感受 着 我 的 狂热 。 你 对 我 如 此 精 
心 的 呵护 ,让 我 的 梦 那 么 的 香甜 ;你 深 深 地 思念 着 我 ,就 像 我 思 
念 着 你 一 样 , 我 们 彼此 都 存 有 那 种 奇异 的 闭 惰 感情 ,但 都 没有 表 
现 出 来 ,我们 都 假装 人 睡 了 。 我 缓 缓 放松 自己 ,懒散 地 将 脖子 压 
在 你 强壮 的 肩膀 上 一 一 我 们 彼此 思念 对 方 , 借 着 这 蓝 色 的 黎明 
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爱 着 对 方 .…… 

你 看 到 窗 帷 间 那 亮晶晶 的 光束 了 吗 ? 一 会 儿 它 将 会 变 得 更 
加 鲜艳 ,直到 染 成 玫瑰 红 的 颜色 …… 还 有 几 分 钟 的 时 间 ,在 你 迷 
人 的 额头 上 ,在 你 忧郁 的 嘴 上 ,在 你 已 经 闭合 的 眼皮 和 你 纤 秀 的 
下 巴 闫 儿 上 ,我 就 会 看 到 你 有 几 分 睡意 了 …… 我 的 倦 情 失眠 已 
经 无 力 阻挡 了 ,我 无 法 控制 自己 ,将 双 辟 伸 向 这 狂热 的 床 ,我 的 
腿脚 已 经 做 好 了 乱 足 一 通 的 充分 准备 …… 

现在 我 要 假装 我 刚刚 睁 开 苏 醒 的 眼睛 ,我 想 要 感受 你 胸膛 
的 温 暧 ,我 娇羞 地 在 你 面前 撤 起 了 娇 , 我 感到 无 比 的 失望 ,觉得 
夜晚 的 时 间 如 此 短暂 。 天 也 渐渐 亮 了 起 来 , 街 上 已 经 人 来 人 往 
了 …… 我 知道 你 也 舍不得 我 , 紧 紧 将 我 揽 入 怀 中 ,我 知道 ,如 果 
你 的 双 臂 这 个 时 候 轻 轻 摇晃 ,那么 ,我 将 难以 再 平静 下 去 ,你 因 
为 留恋 而 久久 亲吻 着 我 ,双手 也 爱抚 着 我 。 我 们 欢 情 交 融 ,你 会 
帮 我 将 我 心中 的 烦躁 .狂热 、 郁 她 与 不 安全 部 驱 走 , 就 像 符咒 那 
样 灵验 …… 你 将 快感 带 给 我 , 附 在 我 身上 ,眼神 如 此 的 焦虑 与 慈 
祥 , 你 也 燃 起 了 你 女友 的 那 份 澎 浒 的 热情 ,寻觅 着 你 还 未 出 世 的 
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就 让 我 一 个 人 待 在 这 里 吧 。 我 觉得 非常 难受 ,是 生病 了 , 心 
情 抑 郁 。 把 那 条 花 格 子 的 毛毯 盖 在 我 的 腿 上 ,我 会 觉得 舒服 一 
些 。 哦 ! 那 杯 茶 要 离开 我 的 视线 ,我 实在 不 愿意 闻 到 那 股 散发 
着 机 树 . 湿 草 与 枯 紫 罗兰 的 气味 …… 我 想 把 头 转 过 去 ,让 大 脑 好 
好 休息 一 下 ,什么 也 不 想 ,也 不 想 看 到 海 ,不想 看 到 海面 上 泛 起 
的 万 丈 波 涛 ,不 想 看 到 狂风 奔跑 在 沙 上 。 一 瞬间 , 风 呼 呼 响起 ， 
它 耐 心 而 抑制 地 旦 缩 在 沙丘 后 面 , 隐 藏 在 地 平 线 较 远 的 地 方 
We 随后 , 风 继 续 怒 吼 着 ,就 像 一 个 巨人 一 样 播 撼 着 遮 窗 板 ,如 
流苏 般 纤 细 , 在 门下 涌 起 了 永恒 的 惊 涛 飞 沫 。 

哎呀 ! 好 痛 啊 ! 这 都 是 风 的 杰作 ,在 我 的 身上 已 没有 什么 
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可 以 隐瞒 它 的 了 , 毫 无 保留 地 全 部 让 它 知道 了 。 我 尽力 用 双手 
后 着 我 的 耳 休 ,以 避免 风 穿 透 我 的 耳膜 进入 我 的 脑海 ,而 将 脑海 
变 得 凉 风 风 的 …… 我 毫 无 反抗 之 力 , 轻 而 易 举 地 被 它 卷 起 ,任凭 
我 如 何 进行 反抗 ,都 无 济 于 事 一 一 它 从 我 手中 逸 去 ,如 同一 件 被 
脱 下 来 的 外 套 , 又 像 一 只 被 束缚 了 爪子 的 海鸥 ,拍打 着 翅膀 , 永 
不 放弃 地 挣扎 着 …… 

我 就 想 这 样 果 着 ,你 不 要 管 我 ,你 迈 着 策 拙 的 步伐 走 过 来 ， 
把 双手 按 在 我 的 额头 上 。 我 厌恶 了 所 有 的 事物 ,最 讨厌 的 就 是 
这 片 大海 ! 你 喜欢 海 ,那么 ,你 就 去 观看 ! 看 那 海 拍打 着 堤岸 ， 
激 起 波浪 ,有 浑 黄色 的 泡沫 喷 出 来 。 蓝 色 的 大 海内 闪 发 亮 。 从 
里 边 周 散 出 一 阵 阵 难 闻 的 气味 , 那 是 海里 边 饱 含 的 碘 与 腐烂 的 
物质 散发 的 腥 味 相 混合 的 味道 。 我 想象 着 在 这 个 浅 灰 色 的 巨 浪 
下 面 ,隐藏 着 一 群 皮肤 光滑 的 、 令 人 厌恶 的 、 遍 平 而 冰冷 的 无 足 
动物 …… 我 想 你 也 一 定 感受 到 了 : 风 推 动 着 波浪 ,将 那些 腐烂 
了 的 贝壳 的 气息 送 到 了 这 个 屋子 里 …… 啊 ! 你 应 该 是 回来 的 时 
修了 ,对 于 我 而 言 ,你 几乎 就 是 一 切 ! 请 不 要 将 我 一 个 人 扔 在 这 
里 ! 闻 到 这 样 难 闻 而 混杂 的 味道 ,我 的 鼻孔 如 同 闻 到 了 打 翻 的 
五 味 眶 一 样 ,恶心 至 极 , 所 以 ,这 个 时 候 , 我 需要 你 标 香 .干燥 而 
又 温暖 精致 的 手 放 在 我 的 身边 …… 我 呼唤 你 的 归来 ! 我 希望 你 
陪伴 在 我 左右 ,你 可 以 号 令 大 海 远离 这 里 ,给 风 发 个 信号 ,让 它 安 
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那 杯 茶 要 离开 我 的 视线 ， 我 实在 不 愿意 闻 到 那 股 散发 着 根 树 、 湿 草 与 
枯 紫 罗兰 的 气味 …… 我 想 把 头 转 过 去 ， 让 大 脑 好 好 休息 一 下 ， 什 么 也 
不 想 ， 也 不 想 看 到 海 ， 不 想 看 到 海面 上 泛 起 的 万 丈 波 涛 ， 不 想 看 到 狂 
风 奔 跑 在 沙 上 。 


MATTHIOLA SINUATA 


静 地 身 在 沙滩 上 ,与 鲜 贝 们 玩 机 嬉戏 …… 发 个 信号 ,让 风 安 静 地 
待 在 柔软 的 沙丘 上 ,只 需要 阿 一 口气 ,改变 沙丘 活动 的 形状 活 牙 


啊 ! 你 不 答应 吗 ? 怎么 播 涉 了 呢 ?…… 你 不 可 以 一 一 你 觉 
得 你 没有 能 力 做 到 吗 ? 好 吧 , 那 你 可 以 走 开 了 ,将 我 一 个 人 扔 在 
这 个 无 依 无 靠 的 风暴 里 吧 ! 嗯 ,对 ,暴风 十 会 无 情 地 手打 着 墙 
垣 ,一 直到 它 进 入 里 面 , 让 它 把 我 带 走 吧 ! 离开 这 个 房间 ,我 不 
想 再 听 到 你 空洞 的 脚步 声 了 ,不 ,不 , 别 再 抚慰 我 了 ! 你 沉重 的 
凝视 ,你 的 嘴 与 你 神奇 的 双手 ,在 过 去 , 轻 轻 松 松 就 可 以 开启 别 
人 的 记忆 ,现在 是 怎么 了 呢 ? 像 失去 了 魔力 一 般 , 怎 么 看 不 到 你 
的 力量 了 呢 ? 我 感到 非常 忱 惜 , 居 惜 的 是 有 个 人 在 一 切 开始 之 
前 ,在 你 之 前 ,在 我 成 为 一 个 女人 之 前 而 占有 了 我 。 

我 离开 了 那个 地 方 ,但 那个 地 方 仍 然 是 属于 我 的 。 你 没有 
能 力 去 抵抗 自然 ,因为 你 无 法 阻止 在 这 一 刻 森 林 中 树冠 散发 出 
的 香气 ,无 法 阻止 它 在 充沛 阳光 的 沐浴 下 苗 壮 成 长 。 你 也 不 能 
够 阻止 这 一 时 刻 茂 密 的 草 将 树 根 层 层 包围 ,地 面 上 一 片 丰 绿 , 美 
妙 而 又 让 人 觉得 宁静 ,这 正 是 我 灵魂 所 期 盼 的 …… 来 吧 ,这 个 时 
候 你 完全 没有 理解 ,来 吧 ,我 会 轻声 细 语 地 对 你 说 : 我 挚爱 家 乡 
的 树木 所 散发 出 的 芳香 ,与 草莓 .与 玫瑰 是 可 以 媲美 的 啊 ! 每 次 
那里 的 荆棘 矮 林 到 了 开花 的 时 候 , 肯 定 会 有 一 种 果实 不 知道 在 
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哪个 地 方 就 已 经 成 熟 了 一 一 在 哪个 地 方 , 在 这 儿 , 哦 ! 离 着 不 远 
的 地 方 一 定 也 有 只 要 提高 你 的 嗅觉 能 力 , 深 深 吸 一 口气 , 果 
子 的 香味 就 会 进入 你 的 鼻孔 ,但 你 却 够 不 到 它 。 当 秋天 将 际 落 
在 地 面 上 的 黄 叶 扫 尽 时 ,会 有 一 颗 熟 透 了 的 苹果 恰巧 坠落 到 地 
上 ,你 会 追随 着 苹果 散发 出 的 芳香 寻觅 它 , 在 这 儿 , 在 那里 ,一 定 
就 在 这 周围 …… 相 信 我 ,如 果 你 是 在 这 儿 度 过 的 6 月 ,在 刚刚 收 
割 过 的 草地 之 间 ,在 我 家 乡 的 沙丘 上 堆 着 的 圆 圆 的 草 埃 旁 ,你 会 
看 到 月 光 洒 在 上 边 ,让 你 心花怒放 ,此 时 ,你 发 自 内 心地 觉得 它 
无 比 的 芬芳 。 你 会 有 一 种 足以 遗 盖 住 欲望 的 自豪 感 ,你 会 低头 ， 
闭 眼 ,满怀 那 无 声 的 叹息 …… 

如 果 你 待 在 我 家 乡 的 季节 正好 是 夏天 ,在 我 非常 熟悉 的 、 虽 
然 没 有 花 弄 但 苍 浴 和 欲 滴 的 园子 深 处 ,你 紫 望 远 方 , 便 可 以 看 到 那 
圆 圆 的 青色 山 蛮 ,山上 的 蝴蝶 、 获 草 与 石子 也 沾染 上 了 那里 的 土 
灰 ,颜色 为 淡淡 的 紫色 ,你 忘我 地 坐 在 那里 ,一 动不动 ,也 许 会 直 
到 生命 终结 。 

我 们 家 乡 还 有 一 处 景致 , 那 就 是 形状 如 同 摇篮 一 般 的 狭窄 
山谷 。 黄 昏 临近 ,一 片 白 节 荡 的 雾气 流 泻 在 润 谷 间 , 跃 动 ,浮游 ， 
仿佛 一 个 雅致 的 浓 雾 的 幽灵 用 优美 的 姿势 卧 在 潮湿 的 气体 


雾气 用 它 那 缓慢 的 动作 不 停 地 扩散 ,又 聚拢 ,渐次 化 作 云 
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霞 , 像 情 懒 的 蛇 、 睡 梦 中 的 女人 、 颈 若 怪 痢 的 奔 马 …… 如 果 你 入 
和 久 贮 留 在 此 ,集中 注意 力 凝 视 润 谷 的 雾气 ,其 中 的 凉 气 就 像 灌 和 人 
了 灵气 一 般 。 深 吸 一 口 ,一 种 寒气 让 你 颤 动 , 整 夜 都 会 有 梦 的 陪 


侧耳 倾听 我 的 述说 ,这 时 候 , 你 需要 伸 出 你 的 手 放 在 我 的 手 
里 。 如 果 你 在 我 的 家 乡 ,那么 你 一 定 要 沿 着 我 经 常 走 的 那 条 黄 
土 小 路 行走 ,你 就 会 看 到 小 路 两 边 到 处 都 威 开 着 粉红 色 的 毛 地 
黄花 .看 到 如 此 盛 景 ,就 会 有 种 走 上 仙 径 的 感觉 …… 大 胡 蜂 柔媚 
的 歌声 回荡 在 你 耳 畔 ,歌声 犹如 你 心中 的 血脉 正在 搏动 一 样 ,将 
你 引入 一 个 不 一 样 的 地 方 , 森 林 或 森林 的 顶端 …… 一 座 古 老 的 
林 芍 出 现在 这 儿 , 事 实 上 , 它 早已 被 世人 遗弃 ,如 同 天 莹 一般 ,你 


你 的 眼睛 为 什么 会 睁 得 那么 大 ,脸色 又 如 此 的 苍白 ! 我 究 
竟 对 你 说 了 什么 呢 ! 真 的 ,我 也 不 再 明白 …… 刚刚 为 了 将 那 风 
与 大 海 忘 记 , 我 竟然 对 你 提 到 了 我 的 家 乡 来 转移 注意 力 …… 你 
的 脸色 是 那样 的 难看 ,眼中 却 充 满 了 仰 共 之 情 …… 是 你 让 我 想 
到 了 你 ,你 感觉 我 离 你 是 那么 的 痪 远 ……: 我 要 重新 勾 起 我 的 回 
忆 , 再 一 次 回忆 起 我 的 家 乡 ,那个 将 我 养育 成 人 的 地 方 ……: 

我 在 这 里 ,我 依然 是 属于 你 的 。 希望 不 要 再 想起 风 与 大 海 
了 。 我 在 睡梦 中 曾 提 到 过 …… 我 仍然 在 纠结 着 ,我 对 你 说 了 什 
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么 ? 请 不 要 相信 那 是 真 的 ! 哦 ! 我 一 定 是 给 你 讲述 了 那 让 人 沉 
醇 的 仙境 ,那里 的 空气 迷人 让 人 陶醉 …… 千 万 不 要 相信 那些 ! 
也 不 要 有 想 去 那里 的 冲动 : 你 想 要 寻觅 ,其 实 那 是 不 现实 的 。 
因为 到 了 那个 地 方 , 你 可 能 会 看 到 一 片 森林 掩映 、 辽 阔 翡 恰 的 原 
野 , 青 色 的 山 灾 上 一 无 所 有 ,光秃秃 的 一 片 , 就 连 一 只 山羊 都 看 


把 那 条 让 人 烦闷 的 格子 花呢 毛毯 丢掉 吧 。 你 看 ! 那 片 已 经 
发 绿 的 大 海 …… 为 了 我 们 能 够 奔 向 灰色 日 子 的 金黄 末梢 ,最 好 
的 方法 是 打开 窗子 与 门 。 我 正在 沙滩 上 ,这 时 候 ,我 可 以 摘 取 波 
涛 冲 来 的 你 家 乡 的 花枝 一 一 上 边 有 粉红 珍珠 的 花瓣 ,相信 它 永 
远 都 不 会 凋零 , 啊 . 贝 壳 …… 
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岁 末 炉 火 


岁 末 的 炉 火 让 你 在 炉膛 里 点 燃 起 来 了 。 啊 ! 炉 火 , 再 加 上 
阳光 的 陪伴 ,它们 共同 映 红 了 你 的 脸庞 。 你 只 要 轻 轻 挥手 ,一 团 
炽热 的 火苗 就 喷射 了 出 来 ,同时 还 有 烟 的 陪伴 。 冬 日 里 的 炉 火 
变 得 如 此 陌生 ,我 已 不 记得 它 的 模样 ;热量 来 源 于 干 柴 与 树桩 的 
燃烧 , 那 真是 旺盛 的 火 。 窗 户 是 开 着 的 ,一 颗 光 度 强 烈 的 星星 一 
早 便 从 窗户 闪 进 来 , 它 反 客 为 主 ,很 自然 地 打算 在 我 们 的 房间 常 


你 瞧 太 阳 对 我 们 的 花园 总 是 情 有 独 钟 , 它 不 会 对 别 的 花园 


施舍 它 的 爱 , 你 可 以 睁 大 你 的 眼睛 认真 瞧 一 瞧 ! 今年 这 儿 的 园 
地 与 去 年 的 完全 不 同 , 但 仍然 充满 活力 , 仍 在 颤动 ,已 经 开始 行 
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动 了 ,看 到 它 开始 着 手 改 变 我 们 温馨 的 退隐 生活 背景 了 …… 园 
子 里 ,一 个 个 新 的 生命 萌芽 了 ;丁香 树丛 里 ,一 簇 簇 尖 尖 的 叶片 
生长 出 来 ; 梨 树 从 中 ,一 根 根 枝条 都 慢 慢 延伸 …… 

令 我 惊讶 的 是 那 紫 丁香 ,生长 的 速度 非常 快 。 去 年 见 到 它 
时 还 可 以 吻 到 那 花枝 ,现在 鼻子 想 要 直接 接触 它 去 嗅 它 的 味道 
却 不 可 能 了 。5 月 即将 到 来 ,你 需要 踏 起 脚尖 ,将 双手 拾得 高 高 
的 ,才刚 好 够 到 它 的 枝 头 ,通过 双手 的 牵引 才能 让 它们 接触 到 自 
己 的 层 边 …… 你 可 以 观望 一 下 ,在 那 条 小 径 的 沙土 上 ,可 以 看 到 
树 柳 柔弱 的 秀 骨 勾勒 出 自己 的 倩影 ;再 过 一 年 看 它 时 ,你 肯定 认 


昨天 晚上 ,我 突然 间 看 到 紫罗兰 在 草丛 中 开放 了 .出 乎 我 的 
意料 ,看 到 它们 ,你 能 认得 出 来 吗 ? 当 你 弯 下 身子 ,也 会 像 我 一 
样 出 乎 意料 ,不知 你 发 现 了 吗 ? 今年 春天 .它们 更 蓝 了 。 哦 ,不 
是 的 ,你 错 了 ,去 年 我 还 看 到 一 种 颜色 和 较 浅 、 带 点 天 蓝 的 淡 紫 色 ， 
还 有 记忆 吗 ? ……* 看 来 你 否定 了 这 种 看 法 ,你 竟然 用 平日 里 那 
种 庄严 的 微笑 摇头 否定 ,你 眼 里 的 金黄 光泽 被 新 草 的 泽 色 冲淡 
了 …… 更 加 淡 紫 了 …… 不 ,应 该 是 更 加 蓝 了 …… 不 要 开玩笑 啊 ! 
用 你 的 鼻子 凑 近 永久 都 不 会 改变 味道 的 紫罗兰 , 嗅 一 嗅 当 中 散 
发 出 的 香味 吧 。 你 瞧 ,在 年 代 悠久 的 逗 人 的 春药 里 呼吸 着 ,你 就 
会 同 我 一 样 ,回忆 起 你 童年 时 期 的 青春 岁月 ,一 幕 幕 画面 在 脑海 
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中 涌现 ,渐渐 清晰 …… 

更 加 淡 紫 …… 不 ,是 更 蓝 ……' 在 我 眼前 浮现 出 了 一 片 草地 ， 
浓密 的 树林 似乎 被 那 包 隐 忽 现 的 淡淡 的 绿 意 包围 着 一 一 干 润 的 
泉水 与 几 处 刚刚 解冻 的 溪流 ,一 流出 来 就 立刻 温 人 了 沙土 里 。 
中 心 是 橘 黄色 的 和 柔 黄 水 仙 、 复 活 节 的 报 春花 ,看 ,好 多 的 紫罗兰 ， 
这 么 多 的 紫罗兰 啊 …… 我 又 看 见 一 个 不 爱 与 人 交流 的 女孩 儿 ， 
春天 给 了 她 幸福 ,让 她 狂 野 ,让 她 体会 到 一 种 难以 捉摸 的 烦闷 与 
欣喜 ,让 她 沉浸 在 其 中 ,难以 自拔 …… 白 天 ,她 被 学 校 束 缚 着 ,她 
用 红 棉 强 捆 束 初 春 的 紫罗兰 ,而 那 红 棉 强 又 是 用 自己 的 画 片 和 
玩具 与 附近 农庄 的 小 牧羊 女 交 换 来 的 。 在 她 捆 束 的 紫罗兰 的 花 
束 中 有 白 紫 罗兰 、 蓝 紫罗兰 和 短 茎 紫罗兰 ,还 有 带 着 淡 紫 珍珠 色 
条 纹 的 白 蓝 相间 的 紫罗兰 一 一 叶片 宽阔 而 柔软 的 迎春 紫罗兰 ， 
那 淡白 没有 任何 味道 的 花冠 立 在 高 高 的 长 醒 上 …… 2 月 里 盛开 
的 紫罗兰 , 傲 立 于 雪 中 , 不 是 严寒 , 花 休 盛开 之 时 为 棕 红 色 ,如 同 
穷人 家 里 的 女孩 似 的 …… 啊 ,我 儿 时 的 紫罗兰 啊 ! 我 亲眼 看 到 
你 们 长 大 ,长 高 ,4 月 里 乳白 色 的 天 空 让 你 装 上 了 栅栏 ,看 到 你 
们 娇小 的 面容 ,顿时 会 有 一 种 走 进 旷野 的 感觉 …… 

你 仰 着 头 ,在 思索 着 什么 呢 ? 你 用 祥和 的 目光 望 着 太阳 ， 
做 出 什么 都 不 在 乎 的 表情 …… 哦 ,原来 是 在 观察 一 只 蜜蜂 的 飞 
翔 , 它 也 许 是 追踪 着 桃花 的 甜 味 追 得 连 路 也 找 不 到 了 吧 ……* 截 
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住 它 飞行 的 路 吧 ! 要 不 然 会 让 粟 树 请 溜溜 的 嫩 芽 色 住 的 ! 哦 ， 
它 消失 了 ! 消失 在 了 蔚蓝 的 天 空中 ,消失 在 了 奶 白色 的 长 春花 
从 中 。 天 空 雾 气 蒙 蒙 , 但 很 纯净 ,让 你 眼花 练 乱 …… 啊 ,你 也 许 
被 这 湛蓝 色 的 碎片 所 吸引 ,被 狭小 的 花园 的 墙 围 困 在 其 中 ,我 
们 也 只 能 看 到 这 一 角 的 天 空 ,沉思 着 在 大 千 世 界 的 某 一 处 ,有 
个 让 人 芋 莫 的 境地 ,那里 的 人 们 应 有 尽 有 ,享受 着 整个 苍穹! 
沉思 中 ,你 凝 想 着 一 个 无 法 进入 的 王国 , 凝 想 天 际 , 想 起 了 与 大 
地 毗连 的 宇宙 …… 春 天 刚刚 来 临 , 我 想 , 越 过 这 蚁 晓 起 伏 的 墙 
头 , 穿 过 这 让 人 情 帐 的 界线 ,一 定 会 到 达 我 童年 时 认为 是 天 涯 
的 地 方 …… 那 里 会 变 成 粉红 色 ,之 后 再 变 成 蓝 色 ,沉浸 在 这 景 
色 海洋 里 ,我 觉得 我 现在 比 品尝 到 了 果子 汁液 还 要 温馨 。 此 时 
此 刻 , 美 丽 的 眼睛 看 起 来 多 么 令 人 怜惜 ,请 不 要 抱怨 ,我 清晰 地 
记得 我 所 希望 获得 的 东西 啊 ! 我 要 求 创造 出 它 所 缺少 的 ,我 知 
道 这 样 的 自己 会 很 过 分 ,但 是 却 很 知足 。 我 因 你 闲适 的 没有 花 
的 双手 而 微笑 …… 时 间 太 早 了 , 太 早 了 ,我 们 的 桃花 ,还 有 蜜 
蜂 , 我 的 心太 急 了 ,都 过 早 地 寻觅 着 春天 啦 …… 

高 尾 花 呈 小 圆 简 的 形状 在 三 重 淡 绿 丝 绢 下 沉睡 着 ,牡丹 将 
它 珊 瑚 似 的 硬 而 直 的 枝 干 扎 到 泥土 里 ,蔷薇 依然 还 是 将 它 淡 红 
色 的 根 慕 露 在 地 面 上 ,看 上 去 像 地 龙 的 颜色 …… 采 摘 一 枝 棕色 
的 桂 竹 香 啊 , 它 每 次 都 在 郁金香 开放 之 前 提前 绽放 ,色彩 鲜艳 ， 
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敬 尾 花 呈 小 圆 简 的 形状 在 三 重 淡 绿 丝 绢 下 沉睡 着 ， 牡 丹 将 它 珊瑚 似 的 
硬 而 直 的 枝 干 扎 到 泥土 里 ， 蔷 薇 依 然 还 是 将 它 淡 红 色 的 根 蔡 露 在 地 面 
上 ， 看 上 去 像 地 龙 的 颜色 …… 


IRIS GERMANICA 


粗 儿 ,看 它 披 着 的 那 件 灯芯 绕 衣 服 是 那么 的 结实 ,就 像 个 泥 瓦 
工 …*… 不 要 再 寻觅 铃 兰 了 ; 它 在 两 个 叶片 之 间 延 伸 着 ,就 像 长 
长 的 贻 贝 , 它 从 淡 绿 色 的 圆 珠 里 散发 出 香气 ,多 么 有 王者 的 风 


太阳 行走 在 沙土 上 …… 一 阵 冷 风 好 似 冰雹 一 般 , 从 淡 紫 色 
的 东方 吹 起 。 那 么 多 的 桃花 都 横 空 掠 过 …… 我 感觉 到 一 阵 阵 寨 
意 侵 来 ! 刚刚 还 懒 洋洋 地 躺 在 暖和 的 墙 沿 上 的 肉 逮 罗 猫 ,是 眼 
间 从 乌黑 的 天 鸟 绒 织 面 里 睁 开 它 那 蓝 色 的 眼睛 …… 体 型 长 长 地 
趴 在 那里 ,独自 紧 贴 地 面 , 向 屋子 的 方向 铀 外 前 进 , 耳 杀 也 春 拉 
在 颈项 上 ,显得 冷 巧 瑟 的 …… 来 吧 ! 那 紧 紧 追 通 着 落日 的 镶 铜 
边 呈 紫色 的 云霞 让 我 觉得 害怕 。 你 刚刚 点 燃 炉 火 , 就 像 一 头 小 
动物 被 关 在 屋子 里 一 样 , 当 看 到 我 们 回 到 家 里 时 .你 是 那么 的 高 


啊 ! 这 是 岁 末 的 炉 火 ! 岁 末 ,这 火势 那么 的 动人 ! 哦 ,粉红 
的 牡丹 花 ,鲜艳 美 丽 , 那 持续 经 放 的 繁华 开 满 整个 炉膛 。 我 们 俯 
下 身子 朝向 炉膛 ,双手 伸 向 它 燃 着 的 灼 灼 火焰 了 肥 ……: 在 我 们 的 
花园 里 观赏 时 ,你 不 易 找 出 比 它 更 美的 一 人 条 了 ,也 没有 一 棵 树 比 
它 更 错落 ,没有 一 根 茧 比 它 更 扶 朴 ,没有 一 从 草 比 它 更 丰润 , 它 
是 如 此 强悍 ! 留 在 这 里 ,对 于 这 位 拥有 魔力 的 神 只 ,我 们 一 定 要 
珍惜, 它 会 让 你 哀愁 的 眼睛 充满 欢声 笑语 …… 就 在 刚才 , 当 我 脱 
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下 我 的 衣裳 ,看 到 我 粉红 色 的 全 身 时 仿佛 看 到 了 一 尊 色彩 斑 漳 
的 雕像 。 我 一 动不动 地 立 在 你 的 面前 ,我 的 肌肤 在 闪烁 的 光线 
下 显得 如 此 光辉 ,颤动 着 , 摇 披 着 ,就 像 一 位 鼓 起 翅膀 的 爱 神似 
的 , 带 着 情 懒 的 姿态 而 又 温 声 地 休息 。 我 将 头 枕 在 你 温暖 的 胸 
且 上 , 定 定 地 听 着 风声 ,火焰 与 你 心脏 跳动 的 声音 ,此 时 ,外 面 一 
片 漆黑 ,但 仍 可 以 看 到 一 枝 淡 红色 的 桃 树枝 条 ,叶片 呈 半 脱 状 
态 , 像 狂风 中 受 了 惊吓 的 小 鸟 一 般 不 断 地 敲打 着 玻璃 窗 。 
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红 喉 省 儿 胜利 了 。 之 后 ,他 就 隐匿 在 那 片 最 茂密 的 栗 树 从 
里 , 叫 着 ,似乎 在 为 自己 的 胜利 而 奏 凯 歌 。 他 在 母 猎 面前 也 显 
得 那么 勇敢 。 他 在 比 猫咪 高 的 空中 悬 停 ,在 那里 颤动 着 ,如 同 蜜 
蜂 一 般 。 他 的 神情 看 上 去 那么 高 傲 , 身 形 也 那么 威武 ,高 声 说 着 
我 们 都 无 法 懂得 其 中 含义 的 话语 :“ 这 个 疯子 ! 哆 嗪 啊 ! 我 就 是 
红 喉 省 儿 ! 对 ,就 是 红 喉 淮 儿 ! 你 再 敢 往 一 步 , 敢 动 我 窝 里 正在 
铸 蛋 的 伴侣 一 下 ,我 就 吸 睛 你 的 眼睛 ! 试 试看 !1” 

我 视线 始终 都 没有 离开 过 ,我 想 要 管 这 件 事 。 那 母 猫 看 起 
来 很 识 抬 举 ,她 知道 这 只 红 喉 汰 儿 不 好 惹 , 因 为 母 猫 一 旦 受到 了 
这 只 乌 的 教训 ,就 会 颜面 尽 失 ,成 为 宠物 界 的 一 个 笑话 一 一 这 猫 


‘0 239 0 


懂得 确实 不 少 …… 她 拍打 尾巴 的 动作 , 像 极 了 狮子 , 抖 拌 背 背 ， 
可 以 看 得 出 ,她 妥协 了 ,她 不 愿意 与 这 只 狂热 的 小 鸟 计 较 , 于 是 
我 们 两 个 继续 漫步 在 这 傍晚 的 路 上 , 慢 慢 地 ,心情 愉悦 地 散 着 
步 。 母 猫 只 要 发 现 情况 就 会 乘胜追击 ,这 也 让 我 获得 了 更 多 未 
知 的 东西 。 只 不 过 ,也 许 发 出 一 点 响声 的 地 方 什么 也 没有 ,因为 
有 的 时 候 , 她 只 是 空 扑 ,她 只 要 听 到 轻微 的 响 动 ,就 会 突然 从 那 
个 地 方 跳跃 过 去 。 哎 ,这 下 该 我 上 场 了 ,我 尝试 着 做 出 一 些小 动 
作 , 戏 弄 一 下 她 。 

身边 经 常 饲养 猫 的 人 ,自己 是 不 会 觉得 孤独 的 。 这 也 许 是 半 
个 世纪 以 来 我 经 常会 寻求 与 她 相依 为 命 的 缘故 吧 ! 我 并 未 去 远 
处 找 过 这 只 猫 , 只 要 是 我 去 过 的 地 方 都 能 看 到 她 的 踪影 。 她 是 农 
庄 被 人 捕捉 的 猫 , 因 长 期 睡 不 着 而 瘦削 、 浑 身 充满 墨 香味 儿 的 图 
书馆 的 猫 , 奶 品 店 与 肉 铺 的 猫 ,身体 胖乎乎 但 冻 伪 得 像 石 板 地 上 
的 树木 一 样 , 平 民 家 中 得 了 哮 螨 病 的 猫 , 这 只 慷 懒 的 胖 嘟 嘟 的 猫 。 
这 只 飞扬 跋 筷 而 幸福 的 猫 将 克 洛 德 . 法 莱 尔 、 保 尔 。 莫 朗 忙 坏 
下 同时 ,也 把 我 忙 坏 了 ……: 所 有 的 这 些 猫 ,如 果 你 在 无 意 间 
看 到 了 他 们 ,你 就 会 感到 无 比 的 幸福 。 在 一 百 只 猫 当 中 ,总 有 一 
天 有 一 只 流浪 猫 带 着 饥饿 整 日 哎 噶 地 在 我 面前 叫 个 不 停 , 人 们 是 
那么 的 大 烦 她 。 天 一 黑 , 她 就 会 忽然 间 从 奥 特 伊 地 铁 口 窗 出 来 。 
她 仔细 地 观察 着 每 一 个 人 ,寻找 着 我 ,终于 找到 了 我 :“ 啊 ,终于 找 
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你 了 了 ae 来 得 这 么 晚 ,我 都 累 得 不 行 了 …… 你 家 在 哪 呢 ? 走 ， 
我 跟着 你 ……” 紧 跟 在 我 后 面 , 她 是 如 此 的 信任 我 ,我 的 心 也 扑通 
扑通 地 跳 个 不 停 。 来 到 我 家 时 ,她 显得 有 些 且 惧 ,因为 家 里 还 有 
让 她 觉得 陌生 的 人 ,经 过 长 期 的 相处 ,她 也 慢 慢 习惯 了 。 就 这 样 ， 
她 在 我 家 经 历 了 四 个 春 夏秋 冬 , 她 的 生命 还 是 在 一 次 事故 中 终结 
的 呢 。 

我 不 会 忘记 那 条 热情 洋溢 的 小 狗 , 受 了 一 些 创 伤 ,没有 包 
扎 , 我 不 能 没有 你 ,你 也 离 不 开 我 …… 你 让 我 感觉 到 我 的 存在 ， 
我 的 重要 性 。 生 存在 这 个 世上 ,我 不 会 因为 谁 而 做 出 改变 。 这 
是 多 么 奇妙 多 么 鼓舞 人 心 啊 ! 一 一 似乎 轻而易举 。 哦 ,将 那 只 
长 着 用 眼神 可 以 表达 自己 感情 的 动物 隐藏 好 ,一 直 藏 到 它 度 过 
了 发 情 的 季节 ,直到 痛苦 的 锁链 将 肉 的 紧 紧 地 推 在 雄 的 上 面 再 
出 来 吧 ……* 快 点 ,记得 拿 上 一 项 沙滩 遮阳 爹 一 扇 屏风 ,一 把 鳅 。 
好 吧 ,过 一 个 星期 再 回来 也 可 以 ,那个 时 候 ,“ 他 ”与 “她 ”就 陌生 
了 ;“ 人 的 朋友 ”几乎 不 可 能 与 狗 的 朋友 相处 融洽 。 

我 明白 他 十 分 依恋 于 我 ,在 依恋 中 情绪 也 会 高 涨 起 来 ,我 明 
白 这 些 要 比 我 对 狗 的 爱情 生活 了 解 得 更 多 。 因 为 在 我 所 关注 的 
十 个 品种 里 ,我 最 重视 的 是 被 剥夺 了 做 母亲 机 会 的 这 一 种 。 有 
的 时 候 布 拉 邦 特 狗 和 塌 鼻 子 、 阔 脑袋 的 法 国 歼 犬 ,经 常会 在 产 幼 
犬 的 时 候 死亡 。 所 以 ,她 们 会 出 现 本 能 反应 ,自然 而 然 地 拒绝 着 
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每 半年 一 次 的 春情 期 , 雄 犬 则 可 怜 了 ,我 的 两 只 雌 獒 犬 看 见 了 他 
就 会 撕 咬 ,她 们 之 后 在 不 发 情 阶 段 才 会 将 异性 当 作 自 己 的 玩 伴 。 
肉 卷 毛 狗 感官 相当 灵敏 ,不 喜欢 与 异性 谈 恋爱 ,她 会 假装 将 一 头 
红色 小 橡皮 狗 当 作 自 己 的 孩子 ,从 而 让 自己 的 生活 丰富 起 来 , 解 
除 寂寞 …… 我 的 一 生 中 , 养 过 许 许 多 多 的 狗 , 但 是 只 养 过 一 只 
猫 。 对 于 猫 ,我 隐隐 有 一 种 负 次 感 ,我 觉得 …… 那 种 负 疯 感 来 自 
于 对 一 种 粗暴 声音 的 厌恶 ,我 必须 长 时 间 保 持 着 沉默 。 

这 只 雌 猫 的 脖子 上 长 着 红 毛 ,所 以 她 的 名 字 与 这 个 有 极 大 
的 关系 。 对 于 这 只 红 脖 子 的 猫咪 ,赞美 的 时 候 我 会 有 所 保留 ,我 
感觉 自己 的 心情 并 不 是 那么 的 舒畅 。 只 因为 她 可 以 带 给 我 灵 
感 ,所 以 ,我 感觉 我 也 离 不 开 她 ,并 依恋 于 她 。 不 知 不 觉 中 ,我 也 
将 她 从 猫 的 世界 里 拉 了 出 来 。 只 不 过 进入 恋爱 的 季节 时 ,她 又 
会 回 到 那个 世界 里 ,成 天 游 功 在 外 面 的 那 只 巴黎 老 雄 猫 看 上 去 
是 那么 的 漂亮 ,供应 木 居 餐 盘 、 美 食 、 软 垫 和 整整 一 张 发 货 单 。 
他 是 如 此 迷恋 这 只 上 肉 猫 ,甚至 让 他 发 疯 。 还 有 那 只 在 田野 上 .在 
篇 人 洞 里 穿 来 穿 去 的 半截 耳 杂 的 野猫 ,也 是 这 副 德行 ,这 个 家 伙 
行动 敏捷 .脾气 暴躁 而 又 目 空 一 切 。 命 运 将 这 位 冷 艳 型 女性 与 
这 些 并 不 认识 的 汉子 连结 在 了 一 块 。 你 听 , 他 们 在 外 边 号 叫 着 ， 
英雄 之 间 的 搏斗 声 、 情 意 绵绵 声 回 荡 在 我 的 耳 中 。 突 然 间 我 听 
到 一 声 声 姜 厉 的 哺 声 ,好 像 是 大 公鸡 在 报 晓 啼 叫 似 的 。 其 中 还 
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夹杂 着 我 家 雌 猫 的 声音 ,她 低下 头 轻 吼 着 , 想 要 将 局 面 缓和 下 
来 ,用 她 的 声音 压 住 了 那些 暂时 的 胜利 者 …… 

来 到 了 旷野 ,她 立马 会 找 回 原来 所 拥有 的 那 副 娇 态 ,开始 变 
得 快活 而 柔媚 ,完全 忘记 了 原来 钟情 于 她 的 雄 猫 ,不 加 思索 地 恢 
复 了 旧 日 的 清醒 意识 。 她 没有 特殊 之 处 ,看 上 去 是 一 只 普 普 通 
通 的 猫 。 但 看 这 个 活泼 .热情 .诗意 盘 然 的 灵魂 传递 给 我 的 爱 仍 
然 不 变 , 还 是 那么 的 执着 ,我 感到 无 比 幸 福 。 

她 肆 无 鼠 习 地 在 法 兰 西 狭小 的 花园 的 院 墙 中 间 嬉 六 着 , 侦 
尔 , 她 也 不 会 接受 别 的 猫咪 对 她 的 爱慕 之 情 。 她 是 那么 的 聪明 ， 
她 可 以 巧妙 地 让 她 的 彩 体 轻而易举 地 摆脱 那 种 惯常 的 狂热 .她 
的 同类 热情 泥 汶 ,她 看 起 来 却 那 么 冷漠 ,在 空荡荡 的 鸟巢 下 面 整 
整 号 叫 了 三 个 星期 。 她 衰 婉 的 声音 与 大 灰 山 省 的 鸣 噪 声 交 织 在 
一 起 。 她 满怀 着 爱情 ,没有 继续 号 叫 下 去 ,因为 历经 百 战 的 、 身 
上 带 有 花 条 子 的 胜利 者 来 了 ,他 露出 了 大 而 长 的 牙 上 从 。 他 看 上 
去 是 那么 的 老练 ,有 丰富 的 经 验 , 用 最 快 的 速度 做 出 了 决定 ,每 
一 个 对 手 都 臣服 于 他 。 那 头 看 起 来 傻 傻 的 .身上 带 有 条 纹 的 年 
轻 花猫 尾随 在 他 的 后 边 , 信 心 十 足 , 低 额头 , 宽 鼻 子 , 好 壮美 啊 ! 
一 头 农庄 猫 又 出 现在 了 院 墙 的 瓦 状 上 , 头 是 白色 的 , 带 有 两 块 灰 
斑点 , 头 看 起 来 脏 分 兮 的 ,又 似乎 刚刚 才 从 睡梦 中 醒 来 ,疑心 重 
重 的 样子 :我 正在 梦游 吗 ? 好 像 是 有 谁 急 着 要 看 见 我 呀 ……?” 
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他 们 三 个 都 要 参加 这 场 竞 赛 。 他 们 在 这 里 确实 没有 什么 好 
果子 吃 。 肉 猫 先 用 她 那 毫 不 留情 的 手 硕 打 着 他 们 ,不 知 打 了 多 
少 耳 光 了 ,她 的 手 猛 击 着 他 们 浓密 的 短发 与 皮肤 。 似 乎 打 累 了 ， 
她 浑身 的 毛发 都 卷 了 起 来 ,旋转 着 打 了 个 滚 ,开始 镇 静 地 坐 在 三 
只 雄 猫 中 间 ,似乎 已 经 忘记 了 刚刚 发 生 的 事 , 忘 记 了 这 三 只 雄 
猫 。 过 了 一 会 儿 , 她 便 从 这 高 傲 的 梦幻 中 清醒 了 过 来 , 念 上 了 一 
根 柱头 已 经 朽 烂 的 柱子 上 来 休息 , 瞧 她 那 不 导 的 样子 ,对 追求 者 
不 理 不 皮 , 那 么 的 高 做 。 她 届 苯 , 带 着 稚气 凝视 着 那 三 只 百 依 百 
顺 的 雄 猫 ,可 以 看 出 她 快要 不 耐烦 了 ,强迫 自己 接受 其 中 一 只 雄 
猫 来 吻 她 那 迷 人 的 蓝 色 嘴唇 。 那 只 雄 猎 忘我 地 亲吻 着 她 。 这 
时 ,她 突然 发 出 一 声 尖 叫 声 一 一 她 的 号 叫 听 上 去 是 那么 的 专横 、 
凄厉 一 一 长 易 结 束 了 。 那 三 只 雄 猫 听 到 之 后 ,不 由 自主 地 向 后 
退缩 着 。 雌 猫 却 又 开始 打扮 起 了 自己 。 三 只 雄 猫 失落 了 ,因为 
雌 猫 没有 选择 他 们 其 中 的 任何 一 个 ,他 们 悲叹 ,但 仍然 等 着 奇迹 
的 发 生 。 他 们 还 一 直 围绕 在 她 的 周围 , 肉 猫 看 上 去 依然 是 那么 
的 冷漠 , 像 失去 了 听觉 一 样 ,做 出 想 要 打架 的 姿势 ,以 此 来 消耗 
这 无 聊 的 夜 。 

最 终 , 她 拒绝 了 一 切 虚伪 的 情谊 与 嬉戏 ,而 变 得 热情 洋 涪 
了 , 伸 了 伸 自 己 的 大 懒 腰 , 轻 轻 举 起 自己 的 纤纤 玉 趾 ,又 融入 了 
集体 当中 。 
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最 后 到 底 如 何 , 我 没有 再 继续 看 。 猫 咪 之 间 的 恩爱 没有 损 
失 ,也 不 需要 承担 风险 , 那 为 什么 还 要 经 受 不 必要 的 考验 呢 ? 

我 把 这 只 雌 猫 和 给 了 那 群 恶魔 同伴 , 回 家 等 待 着 她 ,我 就 希 
望 我 在 慢 慢 地 费劲 地 工作 的 时 候 能 偶 有 她 的 陪伴 一 一 喝 ,对 ， 
就 是 这 张 桌子 ,她 的 身材 那么 的 曼妙 ,我 的 好 友 , 她 就 躺 在 这 张 
桌子 上 ,那么 勤勉 ,不 去 刻意 地 发 出 一 些 噪音 ,只 是 本 能 地 传 出 
猫 所 拥有 的 那 种 沉闷 的 鸣 鸣 絮语 ,休息 的 时 候 一 直 守 候 在 这 里 ， 
一 直 在 我 灯 下 。 
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我 做 了 个 梦 。 深 青色 的 烟云 被 乌黑 的 背景 所 笼罩 ,一 些 呈 
三 角形 或 圆 环 状 的 几何 形状 的 饰物 从 眼前 飘 过 去 ,似乎 是 少 了 
一 部 分 呢 ,又 仿佛 捐 疏 的 火焰 上 升 着 。 无 茎 无 叶 的 花 浮 动 着 。 
哦 ! 这 所 花园 还 没有 装修 完毕 : 在 梦境 中 ,一 切 都 有 缺失 ,总 感 
觉 缺 少 了 什么 似 的 ,到 处 弥漫 着 那 种 等 待 .央求 与 疑惑 的 氛围 。 

空 荡 寂 密 一 一 静 谥 ,随后 , 听 到 了 一 阵 姜 凉 而 又 只 咽 的 大 
喘 声 。 


我 (突然 惊 了 一 下 ): 哪里 的 叫 声 ? 
崔 犬 : 是 我 。 
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我 : 你 是 哪 一 个 ?” 一 只 狗 ? 

她 : 哦 ,不 ,我 是 你 的 狗 。 

我 : 哦 ,知道 了 ,但 我 不 知道 你 是 哪个 ? 

她 (非常 部 闽 地 吓 吟 ): 还 有 哪 一 只 呢 ? 以 前 我 不 是 这 样 的 
幽灵 ,那个 时 候 你 称 我 是 “ 狗 ”。 我 就 是 那 只 已 经 没有 了 生命 
的 狗 。 

我 : 嗯 ,是 …… 只 不 过 …… 究 竟 是 哪 一 只 失去 生命 的 狗 呢 ? 


她 : 好 吧 ,我 可 以 理解 你 ,你 想 一 想 ,你 不 是 一 直 都 想 我 吗 ? 

我 (草率 地 ): 啊 ! 想起 来 了 ! 你 一 定 是 纳 尔 , 我 记得 那个 
时 候 你 只 要 看 到 我 要 外 出 ,我 打出 一 个 个 表示 离别 的 手势 ,你 就 
会 拼命 地 闸 拌 ,你 为 了 能 够 表示 自己 的 虔诚 , 身 在 大 箱子 那 幅 干 
净 的 白 单子 上 ,就 是 为 了 让 自己 全 身 的 皮毛 都 变 成 白色 ,这 样 的 
话 ,我 就 看 不 出 你 了 ,把 你 也 带 上 …… 啊 ! 纳 尔 ! 关于 你 睡觉 那 
个 地 方 我 们 需要 一 整 夜 的 时 间 来 回忆 了 …… 


一 阵 沉 默 。 黑 地 上 有 缓慢 的 锚 暗 的 深蓝 色 的 云雾 流 过 。 


她 (用 微弱 的 声音 ): 抱 菊 ,我 不 是 纳 尔 。 
我 (非常 蜥 愧 ): 哦 ! 我 刚刚 的 话 让 你 伤心 了 吧 ? 
她 : 还 好 。 比 以 前 强 多 了 ,之 前 你 的 一 个 眼神 .一 句 话 就 可 
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以 刺 伤 我 的 心 …… 你 啊 , 也 许 你 还 是 没有 认 出 我 来 。 我 是 你 独 
一 无 二 的 狗 ,我 要 对 你 说 …… 

我 (突然 醒悟 了 ): 哦 ! 哦 ! 想起 来 了 ,我 独一无二 的 狗 ! 
我 当时 就 惕 住 了 ,我 记 起 来 了 ,以 前 只 要 一 回 家 ,就 会 问 :“ 狗 哪 
里 去 了 ?” 就 如 同 你 没有 别 的 名 字 一 样 ,也 如 同 你 不 叫 蓝 拉 一 样 
as 这 狗 会 经 常 与 我 一 道 去 旅行 ,在 她 的 意识 里 本 就 知道 在 旅 
馆 、 车 厢 或 者 是 破旧 不 堪 的 音乐 厅 化 妆 室 里 该 做 什么 ,怎样 支配 
自己 的 行为 …… 你 的 小 嘴 转 向 了 门口 , 哦 ,是 你 在 等 我 …… 你 当 
时 看 上 去 是 那样 的 疲劳 不 堪 …… 来 ,给 我 ,你 的 小 嘴 , 给 我 ! 我 
要 抚摸 一 下 它 ,根据 你 身上 和 毛 的 颜色 ,我 在 众多 的 狗 中 认 出 了 你 
sse (很 长 的 一 段 时 间 里 保持 了 沉默 , 儿 多 无 荆 无 叶 的 花 在 那里 
萎靡 不 振 。) 你 去 哪里 了 ? 留 下 来 ! 更 拉 ! …… 

她 ( 带 着 微弱 莫 辩 的 声音 ): 唉 ! ……… 我 不 是 蓝 拉 1! 

我 (也 带 着 弱 弱 的 声音 ): 你 呈 了 吗 ? 

她 (同样 低 声 ): 哦 ,不 ,在 这 瞳 无 天 日 的 地 方 ,我 一 直 都 等 
待 着 你 ,我 的 眼泪 流 干 了 ,你 明白 的 ,这 样 的 泪水 与 人 类 伤心 时 
的 典 这 是 一 样 的 ,也 曾 闪 动 在 我 金色 的 眼睛 上 面 …… 

我 ( 打 断 了 她 的 话 ); 等 下 ! 金色 的 ? 是 深沉 的 金色 ,闪烁 

她 (温柔 地 ): 不 ,不 要 再 说 下 去 了 ,你 还 会 再 给 我 一 个 我 从 
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来 都 未 曾 听 过 的 名 字 。 或 许 在 不 远 处 躺 着 的 狗 的 幽灵 们 会 嫉妒 
得 直 颤 拌 , 站 起 来 轻声 细 语 地 吨 打 门 窗 , 这 门 , 今 晚 是 闭 着 的 。 
你 自始至终 都 不 会 明白 为 什么 人 们 是 那么 的 怀念 我 ,请 不 要 再 
用 你 睡梦 中 的 手 在 蓝 幽 幽 的 黑暗 里 到 处 摸索 了 ,你 不 会 碰 到 我 
的 , 连 我 身上 的 一 根 毛 都 不 会 磁 到 …… 

我 (不 耐烦 地 ): 你 身上 的 毛 …… 颜 色 是 小 麦 色 的 吗 ? 

她 : 不 要 再 说 了 ! 我 身上 连 一 根 毛 也 没有 了 。 我 现在 只 是 
线条 ,一片 荧光 曲线 的 痕迹 ,一阵 心 跳 ,一 声 逐 渐 消 失 的 叹息 ,一 
个 死亡 还 没有 使 之 安息 的 探求 者 ,一 个 普通 的 带 着 唱 吟 的 狗 的 


我 的 喊 声 将 我 从 睡梦 中 惊醒 了 ,我 看 到 的 是 辽 旷 的 蓝 色 与 
黑色 ,花园 仍 未 修建 好 ,黎明 仿佛 也 被 我 的 喊叫 声 惊醒 了 ,但 我 
没有 减 出 那 只 狗 的 名 字 , 因 为 那个 名 字 也 被 我 的 喊叫 声 吹 散 开 
来 ,这 只 上 肉 狗 …… 
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诺 诺 什 


太阳 从 花 攀 树丛 后 面 落下 去 ,一 串 串 花 攀 绿 果 实 向 着 蔓 殴 
从 绕 去 。 白 天 漫长 的 炎热 氛围 慢 慢 消退 ,花园 慢 慢 恢复 了 生气 。 
软 绵绵 的 烟草 在 昏 沉 中 沉睡 ,清晨 蓝 色 的 乌 头 变 得 苍白 ,昨天 绿 
弓 莹 的 外 面 单 着 银 霜 的 意大利 李子 , 今 晚 已 经 呈现 出 琥珀 的 
颜色 。 

鲁 子 的 巨大 身影 在 热乎 乎 的 房子 墙 上 盘旋 ,一 扇子 打下 去 ， 
沉睡 在 篮子 里 的 诺 诺 什 惊醒 啦 。 

诺 诺 什 身 上 的 毛 感觉 到 了 有 鸟 在 飞 过 ,她 对 正在 发 生 的 事 
情 一 无 所 知 。 她 睁 开眼 ,一 点 绿色 让 她 的 舌头 下 面 沁 出 水 ,模样 
貌似 一 个 娇 美的 少女 ,露出 痴 奖 的 样子 。 她 身上 葡萄 牙 肉 猫 的 
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斑点 似乎 比 往常 凌乱 : 面颊 有 一 块 黄 黄 的 圆 斑 , 眼 侧 则 有 条 黑 
带 ,嘴角 有 三 个 黑 点 ,雪白 的 鼻子 旁边 满 是 胡须 …… 她 双眼 低 
垂 ,一 切 回 忆 又 在 她 满 含笑 意 的 脸 上 呈现 出 来 ,她 的 小 猫咪 宛若 
蜗牛 一 般 蜂 缩 在 怀 中 熟睡 。 

“宝贝 多 漂亮 1 "她 想 , “胖乎乎 的 ! 我 的 其 他 孩子 都 没有 他 
那样 漂亮 。 不 过 ,我 也 记 不 起 他 们 了 …… 他 暖 暖 地 睡 在 我 的 
怀 里 。” 

诺 诺 什 伸 了 一 个 懒 腰 , 收 腹 站 起 来 ,生怕 将 孩子 弄 醒 ,然后 
她 马 起 腰 像 骆 驼 一 样 坐 下 , 打 个 哈欠 ,让 人 看 到 嘴 里 都 是 黑 斑 的 
肚 上 满 含 纤 细 条 纹 。 

尽管 诺 诺 什 不 乏 女 性 的 风度 ,但 总 有 一 份 孩子 气 ,让 人 看 不 
出 她 的 年 纪 。 她 永恒 的 青春 风采 仍然 显得 年 轻 , 从 她 纤细 的 腰 
肢 、 举 止 之 间 丝 毫 看 不 出 她 曾经 生 过 四 胎 ,已 经 是 18 个 孩子 的 
母亲 了 。 她 坐 着 , 腊 着 肚子 ,肚皮 上 的 橙黄 、 黑 、 白 色泽 宛 似 稀有 
鸟 类 的 羽毛 。 她 短 而 丰满 的 尾巴 尖 闪 闪 发 光 , 像 白 融 萎 着 尾巴 
在 阳光 中 戏弄 影子 。 两 个 略 长 的 耳 条 使 她 弯 弯 的 眼睛 惊 懈 ,她 
的 纤细 的 脚 上 长 有 锋利 的 爪子 ,但 在 友好 的 交往 中 一 直 保 有 温 
存 与 柔 婉 。 

诺 诺 什 迷茫 ,喜欢 幻想 ,内 心 满 怀 狂 热 , 好 吃 ,性 情 温柔 专 
横 。 她 对 那些 浪荡 的 家 伙 坚 决 拒绝 ,而 只 愿意 委身 于 少数 特性 


oO 25] 0... 


最 显著 的 同类 。 可 是 这 些 同类 并 不 怎么 了 解 她 ,总 是 埋怨 她 的 
任性 。 任 性 么 ? 她 一 点 也 不 觉得 。 只 是 有 些 敏 感 罢 了 。 诺 诺 什 
常常 高 兴 得 流下 眼泪 ,她 会 把 绳子 或 毛线 团 揭 底 斯 里 地 搜 得 老 
长 。 她 经 常 与 同伴 一 起 撕 咬 、 抓 乒 , 并 伴随 一 阵 凌厉 的 叫 声 结 
束 。 但 是 ,这 样 的 危机 往往 被 对 方 及 时 的 爱抚 所 克服 ,巧妙 灵巧 
的 手轻 轻 抚摸 着 她 的 颤 颤 的 小 乳房 ,于 是 暴怒 中 的 诺 诺 什 像 锡 
子 一 样 瘫 软 下 来 ,浑身 颤动 着 打 呼 噜 ,不 时 发 出 咳嗽 。 

“他 多 漂亮 啊 !1” 她 凝望 着 儿子 ,心里 想 着 :“ 若 是 我 们 母子 睡 
在 一 块 儿 ,这 只 篮子 太 罕 啦 。 都 长 这 么 大 了 ,这 孩子 还 在 吃 奶 ， 
真有 点 好 笑 。 现 在 他 正 用 尖 牙 吃 奶 呢 …… 他 已 经 能 在 碟子 里 喝 
水 了 ,一 闻 到 生肉 的 味道 就 发 出 吼声 ,他 学 我 用 爪子 在 菜 盘 里 乱 
抓 ,焦躁 地 扑 上 去 ,我 觉得 除了 断奶 ,他 再 也 不 需要 我 了 。 看 ,他 
把 我 右 侧 的 第 三 个 奶头 都 弄 破 了 ! 真 可 怜 ! 我 肚子 上 的 一 大 片 
毛 ,就 像 被 雨 打 得 倒伏 的 黑 麦 一 般 ! 怎么 ? 当 这 家 伙 趴 在 我 肚 
子 上 ,双眼 紧 闭 像 个 新 出 生 的 婴儿 似 的 吃 奶 的 时 候 , 他 的 舌头 简 
直 变 得 太 大 了 …… 他 在 咬 \ 在 吸 哆 ,我 真 没 有 力气 阻止 他 !” 

诺 诺 什 的 儿子 睡 熟 了 ,浑身 的 毛布 满 一 条 条 纹路 。 他 四 脚 
朝天 不 动 , 旋 起 的 嘴唇 下 面 可 以 看 到 一 排 牙 齿 , 刚 吃 完 奶 , 红 红 
的 ,四 颗 坚 硬 的 门牙 仿佛 经 过 琢磨 的 燃 石 。 

诺 诺 什 蚊 了 口气 , 打 个 哈欠 ,小 心 辟 翼 地 跨 过 儿子 ,从 篮子 
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里 出 来 , 脚 舒 服 地 踩 在 温暖 的 石 阶 上 。 天 空中 一 只 晴 晓 展翅 飞 
着 ,发 出 六 的 声响 , 薄 如 蝉 辟 的 翅膀 虚 晃 地 掠 过 诺 诺 什 耳 边 。 
诺 诺 什 不 禁 猛 地 打 颤 ,她 双 眉 紧 锁 ,眼睛 盯 着 眼前 昆 虫 的 绿 松石 
般 灸 嵌 的 长 身子 。 

山峰 渐渐 变 成 蓝 色 , 润 谷 深 处 白 雾 气 笼 单 , 流 窜 、 摇 晃 着 像 
潮水 一 般 铺 开 。 一 阵 凉 风 从 深 不 可 测 的 湖水 吹 起 , 庶 诺 什 猛 昨 
一 气 , 鼻 头 沾 满 水 滴 。 远 处 熟悉 的 声音 不 停 地 叫喊 , 那 声音 又 尖 
又 单调 :“ 回 来 吧 , 回 来 吧 , 回 来 吧 …… 奶 牛 群 啊 ! 回来 吧 , 回 来 
吧 ,回来 吧 ……?” 牲 冀 脖 子 上 的 铃 销 响 着 , 风 传 来 了 平静 的 牛 棚 
气味 , 诺 诺 什 想起 了 挤 奶 的 木 桶 ,她 常常 研 沾 在 那些 空 桶 上 的 泡 
沫 。 她 突然 “ 吐 鸣 "一声 ,声音 闲散 又 垂 旋 欲 滴 。 她 感到 厌烦 ,这 
段 时 间 以 来 ,每 个 黄昏 都 给 她 带 来 这 种 郁闷 的 氛围 ,' 令 人 空虚 苍 
茫 。 该 梳妆 打扮 一 下 吗 ? 我 又 该 怎么 样 打扮 呢 ? 诺 诺 什 双 腿 在 
空中 做 旋 舞 ,模仿 闵 只 起 哄 的 怪 样 子 。 

傍晚 ,第 一 只 蝙蝠 曲折 地 飞 过 天 空 。 它 飞 得 很 低 ,所 以 诺 诺 
什 能 看 清楚 它 的 眼睛 ,还 看 到 它 类 似 无 花 果 的 腹部 , 那 份 火红 绒 
色 …… 人 们 对 这 种 动物 不 怎么 了 解 , 它 的 样子 让 人 不 导 和 感到 
不 快 。 诺 诺 什 由 此 联想 到 刺 独 .乌龟 等 谜 一 样 的 东西 ,这 时 她 忽 
然 感到 仿佛 有 一 星 唾沫 溅 到 她 耳 打 上 ,这 是 预示 着 明天 要 下 
雨 吧 ，。 
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什么 东西 突然 打 断 了 她 的 手势 ,什么 东西 使 她 的 耳 打 朝 前 
伸 去 ,使 她 绿 莹 莹 的 眸 子 黯 淡 …… 

在 那 从 林 深 处 ,漆黑 的 夜色 在 静 静 的 金黄 色 葡 萄 架 上 降临 ， 
透 过 熟悉 的 喧闹 ,她 时 不 时 听 到 一 阵 阵 缓慢 ,单调 , 狂 野 、 悠 长 、 
潜伏 着 危机 的 叫 需 声 一 一 公 猫 的 叫唤 逐渐 通 近 了 ? 

她 倾听 ,一 会 儿 又 寂静 无 声 。 她 错 了 ? 不 ! 那 叫 声 又 来 了 ， 
远 远 的 ,沙哑 , 悲 恰 , 催 人 泪 下 , 听 得 出 是 谁 的 声音 。 诺 诺 什 伸 着 
脖子 ,宛若 一 尊 有 雕像 ,有 几 根 山 须 随 着 鼻梁 起 伏 , 微 微 额 动 。 这 
个 善于 诱惑 的 家 伙 从 哪儿 来 的 ? 他 在 要 挟 , 还 许诺 什么 ? 你 瞧 
他 ,不 停 呼叫 ,变换 着 抑扬顿挫 的 调子 ,假装 温柔 ,又 威胁 , 越 走 
越 近 了 ,但 是 看 不 见 他 ;他 的 声音 在 漆黑 的 树林 里 回荡 ,仿佛 影 
子 在 发 出 声响 …… 

“来 吧 …… 来 吧 …… 你 若是 不 来 就 不 能 休息 。 这 个 时 候 只 
是 开始 ,你 想 啊 ,以 后 所 有 的 时 候 就 会 像 现 在 一 样 , 全 是 我 的 叫 
声 , 传 达 情 欲 的 声音 …… 来 吧 !” 

“你 知道 ,你 知道 我 会 整 晚 翡 鸣 ,不 吃 不 喝 ,因为 我 沸腾 的 情 
欲 就 够 我 生活 的 ,爱情 令 我 更 加 健壮 ! 来 吧 ……” 

“你 不 知道 我 是 什么 模样 ,这 没有 关系 ! 我 可 以 自豪 地 告诉 
你 我 的 样子 : 我 是 一 只 大 公 猫 ,一身 破 衣 烂 衫 度 过 十 年 ,坚硬 粗 
久 历 经 十 载 寒 冬 。 由 于 一 次 旧 伤 ,我 的 一 条 腿 病 了 ,我 的 鼻头 被 
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刀 划 伤 留 下 一 副 丑 陋 的 模样 ,而且 我 只 有 一 只 耳 洒 ,还 被 我 对 手 
的 利 齿 咬 成 了 无 数 花边 。” 

“因为 总 是 睡 在 地 上 ,泥土 给 我 身上 着 色 。 我 游荡 四 方 ,我 
的 脚掌 上 都 是 厚 皮 , 走 在 小 路 上 响 得 像 犯 子 足 足 踏 出 的 声音 。 
我 像 狼 那样 行动 ,后 身 矮 众 , 拖 着 近乎 光秃秃 的 尾巴 。 我 肚子 紧 
贴 着 ,皮包 骨头 ,最 能 诱拐 施暴 …… 我 的 丑陋 令 我 犹 若 爱 神 ,来 
吧 …… 当 我 出 现在 你 面前 ,你 在 我 身上 什么 都 不 会 认 出 来 一 一 
除了 爱 神 1” 

“ 那 时 候 ,我 的 牙齿 能 咬 弯 你 偶 强 的 脖子 ,我 能 把 你 一 身 毛 
和 弄 脏 , 当 时 我 不 会 给 你 爱抚 且 只 顾 尽 情 撕 咬 ,我 会 把 你 对 居室 的 
想念 清除 干净 ,而 你 就 成 了 我 日 夜 不 断 叫 的 野 伴 …… 直到 更 
黑 的 夜来 临 ,你 孤独 的 一 个 人 度 过 吧 , 因 为 我 已 经 厌倦 了 你 ,我 
已 经 神秘 地 逃跑 了 ,去 找 那个 我 还 未 曾 认 识 的 女 伴 ,我 没有 占有 
过 的 女 伴 。 好 ,你 回 到 你 的 居住 地 吧 , 饥 饿 ,垂头丧气 , 满 身 污 
泥 , 双 目 呆 滞 , 皮 包 骨 头 就 像 肚子 里 怀孕 已 经 很 沉重 一 样 ,你 只 
好 栖息 在 长 期 休眠 中 ,经常 喊 着 梦 见 我 们 昔日 的 爱情 …… 来 吧 ! 

诺 诺 什 倾听 着 ,她 的 举止 毫 无 异样 ,只 是 内 心 挣扎 ,纷乱 蜡 
常 。 因 为 引诱 者 在 黑 影 中 还 能 看 见 他 ,而 谎言 则 是 恋爱 中 的 女 
人 最 好 的 饰物 …… 她 仔细 倾听 , 别 的 什么 也 没有 做 …… 


在 她 的 篮子 里 , 幽 光 唤醒 了 她 的 儿子 ,那个 毛 昔 昔 的 小 家 
伙 , 伸 开 脚 爪 四 处 摸索 …… 笨 拙 地 挺 起 身子 , 趴 坐 在 那里 , 满 脸 
含有 庄重 。 他 游 移 不 定 的 蓝 眼珠 ,在 阳光 的 折射 下 ,也 许 一 会 儿 
变 成 了 绿色 、 暗 金色 ,由 于 心情 不 宁 , 显 得 略 有 浑浊 。 他 想 叫 得 
响亮 ,于 是 张 开 鼻 子 , 脸 上 花纹 都 聚 在 了 鼻头 ,他 默 不 作 声 ,样子 
调皮 笃定 ,他 看 见 坐 在 台阶 上 的 母亲 杂 色 斑斑 的 后 背 。 

小 猫咪 用 四 个 胖 墩 墩 的 脚 爪 立 起 来 ,古老 传统 让 其 知道 这 
种 舞蹈 ,他 竖 起 耳 条 , 斜 肩 ,猛然 一 跳 , 扑 到 母亲 身上 , 诺 诺 什 完 
全 没有 料 到 …… 真 是 胡闹 ! 诺 诺 什 几乎 大 叫 起 来 ,母子 俩 像 疯 
子 一 般 嬉闹 到 午饭 ! 

她 猛然 反 掌 把 儿子 扔 到 了 台阶 下 面 , 现 在 你 看 ,她 像 雨 水 一 
样 的 拳头 下 来 , 打 到 儿子 身上 ,还 带 有 口水 和 胜 得 滚圆 的 眼睛 ! 
a 小 家 伙 头 喻 喻 响 , 都 是 沙土 ,又 挺身 起 来 ,感到 十 分 震惊 ,又 
不 敢 问 为 什么 ,也 不 敢 跟 随 已 经 不 喂 他 奶 的 妈妈 了 。 他 很 争气 
地 走 开 了 , 沿 着 黑 乎 乎 的 小 路 , 径 向 野 物 出 没 的 丛林 走 去 …… 
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